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CentroStudi David Lazzaretti

PRESENTAZIONE

La stampa e la presentazione del primo quaderno edito dal Centro Studi
David Lazzaretti, sulla giornata di studio e di approfondimento dedicata all’ere-
sia politica e religiosa del Profeta dell’Amiata all'interno delle iniziative per il
130° anniversario della sua morte, assolve all'impegno assunto in quella sede di
pubblicarne gli atti.

Il volume raccoglie alcuni saggi di studiosi che, accostandosi per la prima
volta o riaccostandosi all’opera di David Lazzaretti, hanno saputo elaborare
contributi originali che costituiscono un sicuro progresso rispetto allo stato de-
gli studi sulla figura e I'opera del Profeta Toscano dell’800.

Riteniamo che I'iniziativa, che non dovra rimanere isolata ma dovra trova-
re una sua cadenza almeno annuale, potra avere un’indubbia utilita sul piano
culturale in quanto siamo convinti che la ricerca storica rappresenta una delle
modalita piu efficaci per non rimanere schiacciati sul presente che ci fa perdere
la consapevolezza del passato e la capacita di immaginare e costruire il futuro.

Siamo pertanto orgogliosi di presentare i risultati di un lavoro che da oggi &
a disposizione di tutti gli interessati per successivi approfondimenti ed ulteriori
ricerche.

Questa iniziativa editoriale ci & sembrata il modo migliore, proprio perché
concreta, durevole, fisica quale & un libro, per catturare la complessita e la ric-
chezza della figura del Lazzaretti, per cogliere i ricchi frutti di scoperte e di
novita culturali e sociali, per consentire analisi, suggerire approcci ancor piu
articolati su un personaggio la cui feconda attualita puo offrire spunti di rifles-
sione per decifrare le contraddizioni della nostra societa contemporanea.

La pubblicazione di questo Quaderno traduce ’'ambizione su cui si incardi-
na lattivita del Centro Studi di provare a fare e diffondere cultura, di impegna-
re le risorse e il tempo perché crescano la conoscenza e la consapevolezza della
storia del territorio e dei suoi protagonisti attraverso cui superare falsi miti,
intollerabili pregiudizi, miopi borie localistiche, consolanti sentimentalismi e
insieme per mantenere integra una memoria identitaria di fronte ai processi
di massificazione omologante presenti nella cultura globale: termini questi da
intendere in senso ampio e generale, ma anche nel senso specifico di una pit
completa conoscenza di una personalita complessa e ricca come quella di David
Lazzaretti che vogliamo proporre ai cittadini dell’ Amiata, ma non solo, come
personaggio che tanto ha dato e che continua a dare a 130 anni dalla morte.

Il Centro Studi David Lazzaretti avviando questa collana editoriale intende
altresi dotarsi di un proprio strumento di ricerca e di approfondimento che



consenta di valorizzare innanzi tutto il patrimonio di scritti, di documenti con-
servati e di sfruttarne le inesauribili potenzialita con I"auspicio di delineare gli
scenari e le dinamiche politiche, culturali, economiche di oltre 150 anni di sto-
ria del territorio.

Il volume infine ¢ arricchito da un’ampia e interessante appendice a cura di
Carlo Goretti, responsabile del Centro Studi David Lazzaretti, dove tra I'altro
vengono proposti all’attenzione del lettore importanti documenti che consento-
no di addentrarsi e analizzare anche aspetti particolari e meno noti della vicenda
e che offrono uno spaccato di contenuto emotivo ed evocativo dei protagonisti,
aggiungendo ulteriori e stimolanti elementi di conoscenza.

Pier Luigi Marini
Presidente del Centro Studi David Lazzaretti
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Froriana CoLao

«FATT1 CHE NON Cl SAPPIAMO SPIEGARE,
MALGRADO AVVENGANO SOTTO 1 NOSTRI
OCCHI, COME 1 TRIONFI DI LAZZARETT1»

LE SPIEGAZIONI DELL'ITALIA LIBERALE TRA POLIZIA, DIRITTO PENALE, «NUOVA SCIENZA»

1. Premessa: David Lazzaretti e lo Stato liberale

Antonio Gramsci ha scritto di una «efficacia ideologica della morte»! di Da-
vid; con meno profondita Everardo Caravaggio — ispettore centrale del Ministe-
ro dell’Interno, delegato all'Inchiesta sui fatti di Arcidosso — nel settembre 1878
asseriva che Lazzaretti era stato «vero profeta nel designare se stesso come vit-
tima prima della sua missione»?. Quella morte dava insomma evidenza nazio-
nale a quel che Cesare Lombroso, medico positivista, non poteva che definire
«fatti che non ci sappiamo spiegare, malgrado avvengano sotto i nostri occhi,
come i trionfi di Lazzaretti»’. Eppure una spiegazione lo scienziato positivista
I'avrebbe cercata per anni, col fare della tragedia di David un monito per la
«ignoranza dei politici»» ad istituire manicomi specializzati per la «pazzia cri-
minale>>, che avrebbero evitato 'eccidio. A proposito del «suo>> Museo e delle
«collezioni psichiatriche criminali»», Lombroso collocava la storia di David e
dei suoi seguaci nelle contraddizioni del fragile liberalismo giuridico dell’Ttalia
liberale:

la collezione piti curiosa venne acquistata dagli eredi del Lazzaretti. Si sa che questo
povero monomane religioso, che da carrettiere beone si era trasformato in Vicario di
Dio, presentatosi al vicario piti autentico in Roma ne ebbe il buon consiglio di prendersi
una doccia sul Gianicolo. Zanardelli invece, molto piti dotto in diritto che in psichiatria,

1A, Gramsdi, Quaderni dal carcere. Il Risorgimento, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 248. Della nota interpre-
tazione gramsciana pare debitrice una stagione di studio, tesa a collocare Lazzaretti tra «protesta sociale e rin-
novamento religioso»; cfr. in particolare a A. Mattone, Messianesimo e sovversivismo e la lettura gramsciana di
Lazzaretti, in Davide Lazzaretti e il Monte Amiata, a cura di C. Pazzagli, Firenze, Nuova Guaraldi, 1981, pp. 291
ss. Aveva dedicato a Lazzaretti un capitolo gia E. J. Hobsbawn, I Ribelli, Torino, Einaudi, 1966, pp. 88 ss. Met-
teva in guardia dalla tendenza a «sopravvalutare populisticamente»» le «visioni di Lazzaretti>, che pure evocava
una «confusa palingenesi sociale>», C. Ginzburg, Folklore, magia, religione, in Storia d'Italia, 1, Torino, Einaudi,
1972, p. 675 ss. Una chiave di lettura che adotta una autorappresentazione del Lazzaretti in L’uomo del mistero,
a cura di G. Repetto, Grosseto, s. d. Attraverso i testi del Lazzaretti suggerisce diverse interpretazioni della vita
del profeta, una sociale, una religiosa, una messianica, L. Niccolai, David Lazzaretti. Il racconto della vita, le parole
del «profetar», Arcidosso, Effigi, 2006.

2 Cenni sul gia dirigente di Prefettura a Siena, autore di una monografia sugli Ospedali riuniti della citta, so-
cio dell’ Accademia dei Fisiocritici, dirigente superiore del Ministero degli Interni in E. Caravaggio, L anzmzi-
nistrazione degli spedali riuniti di Siena, Siena, 1868; Inchiesta e relazione sui fatti di Arcidosso, supplemento
al n. 231 della «Gazzetta Ufficiale del Regno d'Italia>», I Ottobre 1878, p. 15.

3 C. Lombroso, Le rivoluzioni e il delitto, in C. Lombroso, Delitto, genio, follia, Scritti scelts, a cura di Delia
Frigessi, Ferruccio Giacanelli, Luisa Mangoni, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, p. 648.



e men perspicace del Papa, nonostante le mie piu vive proteste, gli mando incontro
carabinieri e soldati, i quali coll’andazzo solito fucilandolo credettero aver giovato al
paese e tolto di mezzo un terribile cospiratore cattolico repubblicano [...] non bastd
loro I’eccidio del povero pazzo, vollero dopo imbastire un processo contro i suoi poveri
seguaci, processo che costd non meno che centoventimila lire; e per provare sul serio la
immaginaria congiura non seppe il Procuratore del Re dire altro che questa non prova-
vala pazzia [...] come se i ragionamenti dei pazzi dovessero essere sempre logici e come
se la mancanza di logica dovesse proprio provare il delitto!*

La storia di Lazzaretti chiamava in causa problemi decisivi dibattuti fin
dall’Unita, in primo luogo la dimensione costituzionale dell’«ordine pubblico»>’,
occasione di scontro politico tra Destra e Sinistra, ed i limiti del liberalismo
giuridico, di cui era esempio alto Giuseppe Zanardelli, all’epoca ministro degli
Interni®. La scelta garantista di lasciar divulgare le ««dottrine>> di David in nome
delle liberta statutarie a taluni pareva alla base della tragedia di Arcidosso, che
un «governo forte»> avrebbe evitato grazie ad una accorta «prevenzione»», piu
sicura di una incerta «repressione»; oltretutto — si argomentava — i processi
celebrati avevano mandato assolto Lazzaretti’.

Sorvegliato da tempo dalla polizia, nel 1870 Lazzaretti era infatti arrestato
ai sensi degli articoli 96 e 129 del codice penale toscano — ancora vigente nel
Regno — che incriminavano «chiunque, per mezzo di allocuzioni, grida o mi-
nacce, pronunziate in luoghi pubblici in pubbliche riunioni in pubbliche mani-
festazioni sediziose, ha eccitato a commettere un attentato contro la sicurezza
dello Stato»». A David erano dunque contestati delitti gravissimi, al vertice della
scala penale, declinazione moderna di quel crimen laesae maiestatis®, chiamata

4 C. Lombroso, Il nio museo, ora in C. Lombroso, Delitto, cit., p. 333. Sui reperti lombrosiani G. Colombo, La scienza
infelice Il Museo di antropologia criminale di Cesare Lombroso, Torino, Boringhieri, 1975, pp. 129 ss; L. Bulferett, L'i7-
terpretazione lombrosiana del Lazzaretti, in Davide Lazzaretti e il Monte Anziata, cit., pp. 307 ss.

> A. Cernigliaro, Sviluppi semantici del concetto di ordine pubblico nell Ottocento italiano, in Penale, Giu-
stizia, Potere. Per ricordare Mario Shriccoli. Metods, ricerche, storiografie, a cura di Luigi Lacche, Carlotta
Latini, Paolo Marchetti, Massimo Meccarelli, Macerata, EUM, 2007. pp. 309-327; L. Martone, La difesa
dell’ordine. 1l dibattito parlamentare del 1888 sulla legge di pubblica sicurezza, in Aspetti del sistema penale
liberale e fascista tra leggi speciali e garanzie processuali, Torino, Giappichelli, 2007, pp 31 ss.

6 Su Zanardelli giurista e politico cfr. A. A. Cassi, Dalle barricate a Bava Beccaris. Fonti storico-giuridiche
nella parabola del «girondino>> Giuseppe Zanardelli (prime note), in Amicitiae pignus. Studi in ricordo di
Adriano Cavanna, Milano, Giuffre, 2003, I, pp. 187-221; G. Sabbatucci, I socialisti e ['estrema sinistra nella
svolta del secolo, in Alle origini dell’eta giolittiana. La «svolta liberale» del governo Zanardelli-Giolitti 1901-
1903, a cura di R. Chiarini, Venezia, Marsilio, 2003, pp. 62 ss; M. Scavino, La crisi di fine Ottocento e ['eta
giolittiana, in Le classi dirigenti nella storia d’'Italia, a cura di B. Bongiovanni e N. Tranfaglia, Roma-Bari,
Laterza, 2006, pp. 51-104.

7 quotidiani dell’epoca si dividevano tra chi prendeva atto che la «commedia era finita in tragedias», per la
mancata sorveglianza del governo sul Lazzaretti negli anni precedenti, e chi asseriva che un «paese libero>»
doveva colpire gli «atti> delittuosi e non i «progetti>; cfr. rispettivamente «La Nazione» del 21 Agosto
1878, «L’opinione» del 4 Ottobre, «Il diritto>> del 6 e 7 Ottobre. Pitt ampiamente sul tema Z. Ciuffoletti,
Le classi dirigenti toscane e il lazzarettismo, in Davide Lazzaretti e il Monte Amiata, cit., pp. 142 ss.

8 Codice penale pel Granducato di Toscana, cit., pp. 39, 48. In generale per indicazioni sul tema del reato po-
litico, ad iniziare dagli scritti pionieristici di Mario Sbriccoli, sia consentito rinviare a F. Colao, «I/ problema
del reato politicoss e la <«cosiddetta autonomia del giuridico>>. Rileggendo Mario Shriccol, in Penale, giustizia,
potere, cit., pp. 265 ss.
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a disciplinare ogni anche remota espressione di dissenso politico e sociale dai
codici degli «Stati liberali illiberalmente governati>»’. Eppure, grazie all’appog-
gio di Giovanni Salvi — gia Procuratore generale ai tempi del Granduca, che,
tra l'altro, pare avesse redatto gli Statuti della Societa delle Famiglie Cristiane
— l'autorita giudiziaria concedeva subito la liberta provvisoria a David, garante
lo stesso Salvi che 'ospitava. Grazie alla difesa tecnica dell’ex magistrato, il
Tribunale di Grosseto dichiarava il non luogo a procedere'.

Se I'attentato contro lo Stato era parsa ai giudici un’accusa del tutto inconsi-
stente, non a caso 1'unica condanna riportata da Lazzaretti era inflitta nel mag-
gio 1874 dal tribunale di Rieti per truffa continuata e vagabondaggio. Nono-
stante le testimonianze degli affiliati e dello stesso profeta nel processo, il fine
della «Societa delle famiglie cristiane>» appariva ai giudici una «mangerias», in-
tesa ad estorcere soldi agli affiliati a vantaggio di un «vagabondo che predicava
I’avvenire ritraendo dall’altrui credulitas>, circondato dallo stigma sociale!'. In
appello David era difeso con successo da Pasquale Stanislao Mancini, all’epoca
definito «principe di tutti gli avvocati italiani>, di li a poco ministro della giu-
stizia e autore di un progetto di codice penale; al proposito I'Inchiesta si sarebbe
interrogata sul consistente sostegno economico fornito a David da finanziatori
stranieri e italiani dalla idealita sospetta. La sentenza della corte d’appello di
Perugia riconosceva l'irrilevanza sul piano penale di Rescritti profetici, pub-
blicati «senza opposizione dell’autorita»»; le «Societa»> fondate dal Lazzaretti
nell’ Amiata e nel reatino parevano in «armonia con i principi di tolleranza reli-
giosa e di libera associazione garantiti dallo Statuto fondamentale del Regno»».
Il reato di vagabondaggio era poi escluso dal momento che — come David aveva
asserito nel processo —lo scopo dei pellegrinaggi era quello di «fondare societa
uguali a quelle di Montelabro»», «il che esclude ogni idea di instabilita di di-
mora per mestiere o fine illecito quale ¢ quello di pronosticare I'avvenire, tutto
proprio di taluni dei piu abietti del consorzio civile»»'2.

Nella vicenda del «Cristo dell’Amiatas> il rispetto delle garanzie di liberta
di associazione cedeva insomma il passo a pratiche di controllo e punitive — il
carcere preventivo — fondate sul mero sospetto; prevenzione e repressione si
rivelavano come opzioni solo apparentemente contraddittorie, nell’esprimere il
tentativo di disciplinamento sociale e politico, rimesso, pit che alla legge, alla
discrezionalita degli organi governativi e poi dei giudici’®>. Come risulta dal Me-
moriale per il Sant’Uffizio — di recente pubblicato da Nello Nanni — del mondo
della legge David avrebbe ricordato proprio di esser stato condotto in prigione
«in modo barbaro e inumano», in occasione di ripetute e lunghe carcerazioni

7M. Sbriccoli, Giustizia criminale, in Lo Stato moderno in Europa. Istituzion: e diritto, a cura di M. Fiora-
vanti, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 192.

19 Tyehiesta, cit., p. 2. Su Salvi, che dalla prima carcerazione protesse Lazzaretti e lo mise in contatto col
mondo religioso francese e "'ambiente politico fiorentino, fino all’incontro con Vittorio Emaneule, cfr. F.
Imperiuzzi, Storia di David Lazzaretti profeta di Arcidosso, Siena, Tipografia Nuova, 1905, p. 231.

U stituto E. Cirese, Davide Lazzaretts, Rieti, s. d. pp. 45-56

2 i, p. 61

3 Sul punto L. Martone, Corti d’Assise e lotta alla criminalita. Togati e ginrati al servizio della giustizia ita-
liama tra Ottocento e Novecento, in Aspetti del sistema penale, cit., pp. 115 ss.



preventive in attesa dei processi'*. Soprattutto la tragica processione ed il pro-
cesso intentato ai seguaci erano insomma il banco di prova del «doppio livello
di legalita>», cifra della Italia «ben poco liberale»>", dove il liberalismo giuri-
dico poteva trovare uno spazio — in questo caso destinato al successo — nella
difesa della liberta di associazione degli imputati nella Corte d’Assise di Siena;
esemplare la difesa dell’avvocato Pietro Nocito, gia docente in citta di diritto e
procedura penale, autore di saggi sui reati politici'e.

Nei tempi di Mentana, le predicazioni e le gesta del «Santo David>> e del
«coadiuvatore»> sacerdote Filippo Imperiuzzi erano inoltre segnate profonda-
mente dall’opaco rapporto tra la Chiesa e lo Stato unitario, decisivo in una
esperienza che a tutti appariva in primo luogo religiosa'’. L’iniziale sostegno di
Roma all’operato dei davidiani lasciava il posto all’avversione della gerarchia e
della stampa cattolica, e la condanna del Sant’Offizio del 1878 pareva imprime-
re una svolta alla vicenda dei Lazzarettisti, col suggerire anche ai rappresentanti
dello Stato nell’Amiata un piu allarmato sguardo sul «profeta>'s. Del resto ne-
gli anni degli internazionalisti®, della banda del Matese®, dell’attentato al Re
di Passanante?', della condanna degli anarchici fiorentini per le bombe di Via

% Davide Lazzaretti, scritti 1868-1870, a cura di Nello Nanni, Arcidosso, Effigi, 2008, pp. 18-19.

15 Questo nodo della storia nazionale, il «doppio livello di legalitas, & stato tematizzato da. M Sbriccoli,
Dissenso politico e diritto penale in Italia tra Ottocento e Novecento. 1l problema dei reati politici dal ‘Pro-
gramma’ di Carrara al ‘Trattato’ di Manzini, «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moder-
no», 2, 1973, pp. 607-702; M. Sbriccoli, La penalistica civile. Teorie e ideologie del diritto penale nell Italia
unita, in Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unita alla Repubblica, a cura di Aldo Schiavone, Roma-Bari,
Laterza, 1990, pp. 176 ss; M. Sbriccoli, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano
(1860-1990), in Storia d’Italia. Annali. 14: Legge, diritto, giustizia, a cura di L. Violante, Torino, Einaudi,
1998, pp. 551 ss.

16 Pietro Nocito aveva insegnato nell’ateneo senese diritto e procedura penale fino al 1870, quando aveva
vinto la cattedra a Bologna; cfr. Archivio storico dell'Universita di Siena, Rubrica docenti, XX. A. 16, lettera
n. 1. In occasione del processo I'arringa di Nocito esordiva con 'omaggio a Siena, ove I'avvocato ricordava
i «tanti anni di calma, di giovinezza e di studio»», Processo Lazzaretti illustrato, Siena, 1879, p. 66. Del
giurista, specializzato in delitti politici con un approccio coerente con i diritti di liberta entro le garanzie
statutarie cfr. P. Nocito, Corso di diritto penale. Reati contro il diritto politico, Roma, ed. Forzani, 1900; P.
Nocito, Alto tradimento, in Digesto italiano, vol. 11, parte II, Milano, Torino, 1893, pp. 840 ss. Sullo sguardo
del Nocito sui reati di Stato cfr. M. Sbriccoli, Dissenso politico e diritto penale in Italia, cit. pp. 673 ss; M.
Da Passano, Echi parlamentari di una polemica scientifica (ed accademica), in «Materiali per una storia della
cultura giuridica moderna», XXIII, 2002, pp. 59-81.

17 Un legame del Lazzaretti coi mistici di Siena fu colto gia da P. Misciattelli, Misticismo senese, a cura di
A. Lusini, Firenze, Vallecchi, 1966, pp. 124 ss. Sulla religione in David anche per indicazione di fonti cfr. F.
Pitocco, Utopia sociale e rivolta religiosa nel movimento lazzarettista, in Davide Lazzaretti e il Monte Amiata,
cit., pp. 157; S. Pezzella, Cultura religosa e Bibbia in David Lazzaretti, ivi, pp. 229 ss.

18] asserzione che «il governo politico»s guardd con allarme al Lazzarettismo soprattutto dopo la condanna
del Santo Uffizio ¢ stata sostenuta da F. Imperiuzzi, Storia di David, cit., p. 369; per indicazione di fonti cfr.
ora L. Niccolai, David Lazzaretti davanti al Sant’ Offizio, Arcidosso, Effigi, 2007.

19F Colacito, L'Internazionale a Roma. Considerazioni politiche, Roma, Capaccini, 1875, pp. 42, 126; Dibat-
timenti nel processo penale per cospirazione e internazionalismo innanzi alla corte d'Assise di Firenze raccolti
dall’avv. A. Bottero, Roma, Capaccini, 1875; F. S. Metlino, Politica ¢ magistratura dal 1860 ad oggi in Italia,
Milano, Feltrinelli, 1974, pp 259 ss; G. Ceneri, L'Internazionale alle Assise, Bologna 18 e 19 Maggio 1876,
in G. Ceneri, Opere, I, Bologna, 1891, pp. 39-118; In generale cfr. R. Canosa - A. Santosuosso, Magistrats,
anarchici e socialisti alla fine dell’ Ottocento in Italia, Milano, Feltrinelli, 1981.

20 Movimenti sociali e lotte politiche nell'ltalia liberale. Il moto anarchico del Matese, Milano, Angeli, 2001.
2L A, Lovati, I/ celebre processo di Passanante, ['assassino del Re, Milano, Lovati, 1879. Sulla vicenda, anche
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Nazionale?, gli scritti e i discorsi di Lazzaretti, con la critica dell’agnosticismo
sociale e dell’'uguaglianza formale, cardini dello Stato liberale, per il governo e
le autorita locali potevano essere letti nei termini di un vago tentativo insurre-
zionale, irrisolto tra I'onda lunga del Viva Maria e le lotte tardo-mazziniane e
protosocialiste, di cui nessuno, a parte Lombroso, pareva rilevare la vistosa con-
traddizione in termini. L’ipotesi di una «cospirazione clericale-repubblicana»»?
sarebbe infatti crollata di fronte ad una lettura degli scritti di David — di recente
riproposti da Nello Nanni — radicalmente critici di tutte le «modernes> ide-
ologie politiche del suo tempo, del socialismo come del liberalismo, che ap-
parivano accomunate da una dimensione tutta materiale, lontana dal «sogno
escatologico>> del profeta dell’ Amiata®.

La storia giudiziaria del «Santo David e i suoi seguaci> non era pero esem-
plare solo della «dimensione repressiva del dissenso», cifra delle «risposte del-
lo Stato liberale»»?; le culture dei funzionari di pubblica sicurezza, dei magistra-
ti, dei giuristi, degli avvocati, dei giurati si sforzavano infatti di dare un nome
ai «fatti di Arcidossos> attraverso il loro sapere disciplinare, affidandosi agli
articoli del codice penale lorenese del 1853, ancora vigente nel Regno d'Italia,
e ad una legge nazionale di pubblica sicurezza coerente con la tradizione della
«Toscanina», paternalistico Stato di polizia®.

Soprattutto il processo ai Lazzarettisti, subito «celebre»»?’, diveniva momen-
to di definizione e comprensione della vicenda umana del «Santo» — di cui si
parlo ben pit che dei seguaci, «veri accusati>» — con la Corte d’Assise di Siena
«tribunale della pubblica opinione»»?*, Il dibattimento pubblico esprimeva an-

per indicazioni, cfr. L. Giacheri Fossati, I/ viaggio di Re Umberto I e ['attentato Passanante attraverso la stam-
pa dell’epoca, in Il senso della Repubblica. Frontiere del repubblicanesimo, a cura di S. Mattarelli, Milano,
Angeli, 2007, pp. 165-198.

22 Processo Batacchi. Pubblicazione settimanale illustrata con note e commenti di Eugenio Ciacchi, Firenze,
1900.

23 C. Lombroso, Il mio museo, cit., p. 333.

24 Cfr. in particolare il Discorso fatto in occasione dell’elezione per fare il nuovo municipio..., in David Laz-
zaretti, Scrittz, cit., pp. 250 ss.

2 Allegretti, Dissenso, opposizione politica, disordine sociale: le risposte dello Stato liberale, in Storia d'ltalia,
Annali, 12, La criminalitd, a cura di Luciano Violante, Torino, Einaudi, 1997, pp. 719-756.

265yl punto cfr. A. Chiavistelli, Dallo Stato alla Nazione. Costituzione e sfera pubblica in Toscana dal 1814
al 1849, Roma, Carocci, 2006. Sul diritto penale toscano dell’Ottocento cfr. Codice penale pel Granducato
di Toscana (1853). Presentazione di Mario Da Passano, Ferrando Mantovani, Tullio Padovani e Sergio
Vinciguerra, Padova, Cedam, 1995.

27 sul processo che da subito fu definito «celebre»»: Processo Lazzarett: illustrato, cit,; Processo Lazzaretti
tllustrato, a cura di G. Bracco, Roma, 1879; I seguaci di David Lazzeretti chiamato il Santo David alla Corte
d'Assise del Circolo di Siena, Siena, Tip. del Giglio, 1879 p. 2. In generale sul tema cfr. A. Mazzacane,
Letteratura, processo e opinione pubblica. La raccolta di cause celebri tra bel mondo, avvocati e rivoluzione,
in Rechtsgeschichte, 3, 2003, pp. 70 ss; P. Beneduce, Cause in vista. Racconto e messa in scena del processo
celebre, in «Giornale di storia costituzionale»», 6, 2003, pp. 333-344; L. Lacche, Una letteratura alla moda.
Opinione pubblica, «processi infiniti>> e pubblicitd in Italia tra Otto e Novecento, in Riti tecniche interessi. 11
processo penale tra Otto e Novecento, a cura di M. N. Miletti, Milano, Giuffre, 2006, pp. 459 ss; F. Colao,
L. Lacche, C. Storti, (a cura di ), Premessa, in Processo penale e opinione pubblica in Italia tra 800 e 900,
Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 7-14.

28 1. Lacche, «L opinione pubblica saggiamente rappresentatass. Giurie e corti d’Assise nei processi celebri
tra Otto e Novecento, in Inchiesta penale e pre-giudizio. Una riflessione interdisciplinare, a cura di Paolo
Marchetti, Macerata, 2007, pp. 89-147; L. Lacche, Un luogo costituzionale dell’identita giudiziaria nazionale:



che una critica radicale dell’azione di governo nella tragedia, in un «proces-
so alle autorita»> che non risparmiava il delegato di polizia, responsabile del
tentativo di fermare David, decorato e al tempo stesso redarguito dal Ministe-
ro?. Inoltre, in uno di quei colpi di «teatro giudiziario», il castello accusatorio
dell’«attentato contro la sicurezza interna dello Stato e resistenza con lesioni
gravi» crollava in modo plateale, quando si apriva la cassa che, per gli inqui-
renti, doveva contenere armi, e sul banco del cancelliere erano depositati abiti e
bandiere dei Davidiani. «Sembra di vedere il magazzino di un attrezzista teatra-
le o di un noleggiatore di abiti da maschera»>, commentava uno dei tanti cronisti
che seguivano il dibattimento®; i giurati non potevano che rilevare I'inconsi-
stenza delle accuse, nel pieno riconoscimento dei discussi profili politicamente
sensibili del crimen in itinere®.

Neppure il processo dava insomma un nome ai «trionfi di Lazzaretti>;
era inutile la requisitoria del pubblico ministero, che, come asserivano Lom-
broso e Nocito, «cercava nel delitto la chiave e la spiegazione di tutte le cose
incomprensibili»?*2. Soprattutto il dibattimento offriva pero evidenza nazionale
ad una comunita, i Davidiani, che prendeva la parola per raccontare ad una
attenta opinione pubblica I'eresia di un barrocciaio, che si era sottratto al suo
destino sociale, e che — come asseriva Lombroso — invece di ««ammansire cavalli
progettava repubbliche ideali>»”’, cosi come Caravaggio di David metteva in
luce I'«cambizione smodata rispetto alla nascita ed educazione ricevuta>»**.

Nelle parole dei seguaci al processo prendeva poi sostanza I’eresia di una
dimensione comunitaria e religiosa altra rispetto ai codici sociali di quel tempo;
di contro all'individualismo proprietario, base dello Stato oligarchico, con la
«Societa delle Famiglie Cristiane»», il popolo dell’ Amiata aveva realizzato «una
societa nella societa»”. Attorno alle stesse parole «legge»> e «dirittos si erano
scontrati due valori identitari incomunicanti, messi in scena in modo esemplare
nell’epilogo della storia, col delegato di polizia che ordinava a David di arre-
starsi in nome della legge e col profeta che proclamava di voler andare avanti
in nome della sua legge, nella rivendicazione di essere il Re contrapposto al Re
d’Ttalia®®.

Molte erano state insomma le eresie di David e del suo popolo dell’Amiata,

la Corte d’Assise e [ opinione pubblica (1859-1913), in F. Colao, L. Lacche, C. Storti, (a cura di ), Premessa,
cit., pp. 77 ss.

29 I seguaci, cit., p. 90.

30 I seguaci, cit., p. 18.

31 R, Isotton, Crimen in itinere. Profili della disciplina del tentativo dal diritto comune alle codificazioni pena-
Iz, Napoli, Jovene, 2006, particolarmente p. XXIII.

%2 C. Lombroso-P. Nocito, Davide Lazzaretti, in «Archivio di psichiatria, antropologia criminale e scienze
penali per servire allo studio dell’'uomo alienato e delinquente», I, 1880, p. 27.

3 Ivi, p. 127.

34 Inchiesta, cit., p. 15.

35 «Lazzaretti fu ucciso non per il suo sogno escatologico ma per la pit modesta e quotidiana Societa delle
Famiglie cristiane»> F. Pitocco, Introduzione ai documenti, in Forme di culto, religione e societd nell’area
amiatina, a cura di L. Niccolai, Grotte di Castro, 2001, p. 155.

36 Inchiesta, cit., p 15.
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che aveva comunque espresso un «sentimento popolare>> in primo luogo mi-
stico, incomprensibile agli occhi laicisti degli uomini di governo e dei magistra-
ti dell'Italia liberale, cui il diritto penale non aveva potuto dare un nome per
quella «assoluta non violenza», colta come «cifrario» dell’esperienza civile e
religiosa di David da padre Ernesto Balducci®’.

2. L'Inchiesta sui fatti di Arcidosso: «fanatismo religioso e reazione clericalex»

Dalla prima apparizione di Davide Lazzaretti in Arcidosso, come uomo ispirato da
Dio, come profeta, il ministero, mirabilmente secondato dal prefetto di Grosseto, com-
mendatore Cotta-Ramusino, non cesso un istante dal sorvegliarne le azioni.

Cosi il 9 settembre 1878 si esprimeva |'ispettore Caravaggio, che ricostruiva
le tappe del rapporto del «profeta»> con la polizia e con la giustizia®®: nel 1870 vi
era stato il primo arresto ai sensi degli articoli 96 e 129 del codice penale tosca-
no, che incriminavano «chiunque, per mezzo di allocuzioni, grida o minacce,
pronunziate in luoghi pubblici od in pubbliche riunioni o in pubbliche manife-
stazioni sediziose di qualunque materia, ha eccitato a commettere un attentato
contro la sicurezza interna ed esterna dello Statos>. Caravaggio ricordava poi
il sostegno offerto a Lazzaretti da Giovanni Salvi, gia procuratore generale ai
tempi del Granduca, che per disposizione dell’autorita giudiziaria ospitava in
liberta provvisoria I'arrestato e la sua famiglia. Al delegato del Ministero Salvi —
che, tra 'altro, aveva redatto gli Statuti della Societa delle Famiglie Cristiane**—
appariva «di principi retrivi>», seppure «persona rispettabile per intelligenza e
per censo»; da qui un sospetto di avversione per la dinastia piemontese. Cara-
vaggio ricordava che grazie alla difesa tecnica dell’ex magistrato il tribunale di
Grosseto aveva dichiarato il non luogo a procedere®.

Il primo documento allegato dall’lnzchiesta per spiegare i ««dolorosi gravis-
simi avvenimenti>> — che apparivano esito di «cagioni remote>>, di ««mene abil-
mente preparate a danno dell’ordine pubblico e di una popolazione di illusi ma
ordinariamente pacifici cittadini>> — era un rapporto al prefetto di Grosseto, in-
viato il 22 agosto 1872 da un delegato di polizia, che, «vestito da contadino»», si
era infiltrato nella comunita del Lazzaretti «per strappargli, se possibile il segre-
to della sua condotta»>. Cesare Riccardi partiva per la sua inchiesta sull’ Amia-
ta con un pre-giudizio «politico» sul «sedicente profetas», col sospetto che le
«fantasticherie religiose>> nascondessero un «partito»», che iniziava ad <«agire
moralmente colla propaganda, materialmente con atti preparatori all’azione>>.

STE, Balducci, I/ sogno di una cosa, a cura di L. Niccolai, Firenze, Edizioni cultura della Pace, 1993, p. 60.

38 Inchiesta, cit., p. 14.

%7 Ciuffoletti, Intervento in Davide Lazzaretti e il Monte Amiata, cit., p, 388; sul punto cfr. anche F.
Bardelli, Rinnovamento religioso e aspirazione di riforma sociale nell organizzazione comunitaria di Monte
Labbro (1871-1873), vz, pp. 215 ss.

40 Inchiesta, cit., p. 2. Su Salvi, che dalla prima carcerazione protesse Lazzaretti e lo mise in contatto col
mondo religioso francese e ’'ambiente politico fiorentino, fino all'incontro con Vittorio Emanuele, cfr. F.
Imperiuzzi, Storza, cit., p. 231.



11 delegato riferiva di essersi finto svedese e che David non aveva saputo leg-
gere la carta geografica, se non aiutato da un «frate>», definito «una delle ruote
intelligenti che fanno muovere la macchina del Profetas». Riccardi si presenta-
va come appartenente ad un «Comitato cattolico»», inteso a «combattere con
armi temporali i nemici della Chiesas»; Lazzaretti rispondeva di «lavorare per la
stessa «causa», divagando pero «nella parte misticas>. Il delegato lo riportava
al «terreno pratico»», facendolo parlare delle «molte relazioni con pit individui
all’estero>» e della societa che aveva costituito. David riferiva dell’assicurazione
avuta da un avvocato circa la piena legalita dell’associazione:

Iarticolo del codice penale toscano che punisce le riunioni segrete era stato deroga-
to dallo Statuto del Regno che permette il libero sviluppo delle associazioni.

Riccardi ancora una volta riportava il discorso ad un piano operativo, cer-
cando di scoprire la presenza di armi; chiedeva di luoghi sicuri per nascondere
uomini armati, e David mostrava dall’alto dei ruderi della torre le vie per Porto
Ercole, dove attraccare, e per Roma. Raccontava di essere in procinto di acqui-
stare un torchio tipografico, di cui anche il Comitato dello «svedese»> si sarebbe
potuto servire, e che le «autorita avevano gia cercato una volta di colpirlo inva-
no». Riccardi si accomiatava fingendo di riferire dell’incontro ai «superiori»;
Lazzaretti lasciava il suo «sigillo>», dicendosi bisognoso di sussidi.

Riassumendo «le impressioni>»> del «lunghissimo colloquio di parecchie
ore», il delegato non prospettava la realta di atti preparatori di una insurrezio-
ne armata a due anni dalla presa di Roma, anche se «la propaganda continuata
di idee mistiche>> pareva aver creato tra i «valligiani una massa fedele e cieca,
elemento pericolosissimo nella evenienza di torbidi>>. Lazzaretti appariva un
«furbo intrigante», inteso a fare della sua «apparente umilta evangelica una
comoda sinecura>>; al di 1a dei «vantaggi dell’amministrazione>, la «societa
costituita da piccoli possidentis» pareva pericolosa per garantire al «profetas>
un «nucleo compatto di persone legate alla causa>>, mentre nella «classe dei
contadini>» serpeggiava una «parvenza di internazionale>>, intesa a «migliora-
menti immaginari»».

Al prefetto di Grosseto Riccardi «non taceva»> un fatto che pareva partico-
larmente allarmante per I'ordine pubblico: i «fautori del profeta dicono alta-
mente che le autorita giudiziarie non agiranno contro di lui», come in effetti
occorso due anni prima. Concludeva che «questo corpo di individui», che vi-
veva «raccolto nell’ombra, in luoghi quasi inaccessibili, ove la sorveglianza era
difficilissima>>, poteva «potersi gettare a tempo opportuno nella lotta»>. Forte
del «parere della sana opinione pubblica>, Riccardi concludeva con I'auspicio
a che il «governo» scegliesse di «impedire lo sviluppo ulteriore>> di quel che
appariva un «vivente anacronismo storico che irrita la coscienza del paese e la
sua tolleranza»*.

Anche per l'ispettore Caravaggio la chiave di lettura della vicenda di Lazza-

4 Inchiesta, cit., pp. 18-21.
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retti era il «fanatismo religioso», che rivelava la scelta dello «pseudo profeta>,
maturata gia ««dal tempo dei dolorosi avvenimenti di Mentana»», di «mettersi a
servigio della causa pontificia>>. Il «marchio sulla fronte>> — che Lazzaretti di-
ceva «impresso dalla mano di San Pietro»> e che richiamava tanti fedeli, mentre
«gli increduli non avevano il coraggio di combattere la menzogna>> — appa-
riva un’«impostura», perché riscontrato dalla «autopsia cadavericas», dispo-
sta dall’autorita giudiziaria, anche sulle spalle e sulle gambe*. Caravaggio non
mancava di interrogarsi sullo «scopo di David Lazzaretti nel diffondere le fatali
dottrine>:

mi spiace dirlo, ma io credo la riluttanza al lavoro, 'amore di novita e vita nomade,
ambizione smodata per le sue facolta intellettuali ed educazione ricevuta, ma anche
desideri di guadagni e di gettarsi in braccio alla reazione clericale [...] fu vero profeta
nel designare se stesso come vittima prima della sua missione®.

Nel tentativo di illustrare al Ministero la realta di una periferia d’Italia, Cara-
vaggio offriva prospetti, configurazioni geografiche, entita delle imposte e stato
di istruzione degli abitanti dell’ Amiata, luogo «ameno»>, anche se balzato alla
ribalta nazionale per le «improntitudini di un barrocciaio e I'eco di dolorosis-
simi avvenimenti>>. I seguaci di Lazzaretti, per lo piu abitanti di Arcidosso e
Roccalbegna, erano presentati come sudditi dalla ««condizione sociale piuttosto
favorevole», specie se rapportata a quella di altre province d’Italia. Il delegato
del Ministero mostrava incredulita per la scelta di tanti «contadini e piccoli
possidenti>> di «spogliarsi dei loro averi per un’idea, o per meglio dire a profitto
di un volgare ciurmadore, che aveva saputo abbindolarne le menti e trascinarle
a cieco fanatismo religioso»».

Alla luce di passi del Codice di leggi religiose, morali, politiche e civili di Da-
vid*, Caravaggio raccontava poi che il «fanatismo religioso», suscitato anche
tra le popolazioni del Lazio dove Lazzaretti si era recato a predicare, era stato
I'occasione di un processo di fronte al tribunale di Terni. La perizia medica,
richiesta dai giudici, aveva riconosciuto il profeta capace di intendere e volere;
da qui la condanna a quindici mesi di reclusione per frode e vagabondaggio
— condotta segnata da un deciso stigma sociale — e 'assoluzione per l'ipotesi
dell’attentato contro lo Stato. La Corte d’Appello di Perugia aveva pero assolto
completamente Lazzaretti; Caravaggio osservava che le ingenti spese proces-
suali erano state pagate grazie alla «generosita degli amici o complici forse®s>.

La memorialistica ha indicato che, grazie all’interessamento del Salvi, nel
processo di Perugia fu associato alla difesa Pasquale Stanislao Mancini — «av-
vocato, commendatore, professore, letterato, deputato>», di li a poco ministro
della giustizia, autore di un progetto di codice penale* — che fu letta una te-

2 L, pp. 3 ss.

® L, p. 15

4 Ora in David Lazzaretts. Scritti, cit., pp.269 ss

B Inuchiesta, cit., p.7.

F Mele, Un codice unico per un’Italia nuova, Roma, Carocci, 2002.



stimonianza di Don Bosco sull’onesta di Lazzaretti, e che si decise per I'inesi-
stenza delle ipotesi di truffa e vagabondaggio. La sentenza del 1874 stabiliva
dunque che la Societa delle Famiglie Cristiane, istituita sul Monte Labro e a
Montorio, aveva per fine 'osservanza dei precetti evangelici, il soccorso nelle
malattie, la comunione del lavoro e dei beni; e che il proselitismo per fondare
comunita simili a quelle amiatine non rientrava nella fattispecie della condotta
dei vagabondi. L’operato del Lazzaretti appariva irrilevante sul piano penale,
in coerenza con i «principi di tolleranza religiosa e libera associazione garantiti
dallo Statuto costituzionale del Regno»*. Nonostante i pronunziamenti del-
la magistratura, per Caravaggio i frequenti viaggi del «profeta>> all’estero e a
Roma ed i suoi numerosi scritti suggerivano I’«caccordo con la reazione cleri-
cale>>; anche le poesie parevano annunziare «la caduta della dinastia italiana e
il predominio del potere ecclesiastico»»; dallo Statuto della Societa della Fra-
tellanza Cristiana non aleggiava «spirito di liberta o di progresso»», semmai un
«perfetto comunismo»»*.

Nella ricostruzione del Caravaggio era pero la questione religiosa ad apparire
come la chiave di volta degli eventi, con «una grave scissura, quasi uno scisma»»
tra i fedeli di Monte Labro e il clero della diocesi, con la rottura della ««concor-
dia regnata> fino al 1878; lo stesso Vescovo di Montalcino, preoccupato per la
piega che andavano prendendo gli eventi, sollecitava il Ministero di grazia e giu-
stizia ad un intervento ai sensi della legge di pubblica sicurezza. Caravaggio ap-
prezzava |'«astensione» del prefetto di Grosseto, giustamente indifferente alle
«dispute teologiche fra i sostenitori di diversi riti»>, pur insinuando I'opinione
che I'arresto del Lazzaretti, giustificato pienamente dalla «ripetizione continua
di reati in flagranza>», avrebbe evitato la tragica processione del 18 agosto, il
terrore dei paesi, i quattro morti, il gran numero dei feriti, gli «strascichi eco-
nomici» per parecchi seguaci, che avevano rovinato i loro patrimoni.

A conclusione dell’Inchiesta, che si era avvalsa dei materiali dell’autorita
giudiziaria, ma anche di testimonianze degli amiatini, I'ispettore del ministero
offriva la ricostruzione del conflitto a fuoco: affrontato dal delegato, che gli
rivolgeva i quattro rituali inviti a fermarsi in nome del Re, Lazzaretti avrebbe
risposto «il Re sono io, popolo disarmali>>; da qui la sassaiola, gli spari dopo che
il profeta aveva colpito con il suo scettro il delegato®.

Il rapporto del dirigente dei servizi di pubblica sicurezza dava la stessa ver-
sione del Caravaggio circa il «micidiale conflitto tra gli agenti del governo e
la turba di fanatici guidati dallo pseudo-profeta>>. Berti ricostruiva la «decen-
nale agitazione religiosa sociale>> nella provincia di Grosseto e nella Sabina, e
«deploravar> che «I’autorita politica>> avesse speso tempo per far condannare
Lazzaretti, quando poi '«cautorita giudiziaria lo aveva mandato assolto»>. Sa-
rebbe stato invece necessario colpire il profeta «con i mezzi consentiti dalla
legge di pubblica sicurezza»; «il domicilio obbligatorio in qualche remota isola

47 Brani della sentenza riportati in E. Lazzareschi, David Lazzarett:. 1] messia dell’ Amiata, Brescia, Morcel-
liana, 1945, p. 147; A. Petacco, I/ Cristo dell’Amiata, cit., pp. 103 ss.

48 Inchiesta, cit., p. 8.

4 Lui, pp. 12-15.



CentroStudi David Lazzaretti

del mediterraneo per cinque anni avrebbe recato per la pace pubblica quei ri-
sultati attesi invano dai ripetuti processi»». Del resto, per Berti, anche se gia dal
1872 era stato «squarciato il velo del misticismo religioso», ed erano emersi i
«propositi di mettere il fanatismo a profitto del partito reazionario e dei nemici
della patrias>, i magistrati non avevano trovato «fatti concreti>>. La vicenda del
Lazzaretti mostrava come |’«azione repressivas> fosse spesso un’arma spuntata,
cui preferire la prevenzione.

Anche I'ispettore di polizia metteva in luce I’«codio violentos> che dal marzo
1878 Lazzaretti aveva rivolto contro la ««Chiesa cattolicas>, al punto che due se-
guaci, i sacerdoti Imperiuzzi e Polverini, erano stati sospesi a dzvinis. Per mezzo
del Vescovo di Montalcino il «clero cattolico» aveva poi chiesto «I’intervento
del braccio secolare»», cogliendo, a ragione, i pericoli che la «disputa religiosa»»
implicava per I'«cordine pubblicos>. Berti ricordava che nell’aprile il ministero
aveva disposto che Lazzaretti e i due fossero «tratti in arresto e deferiti al potere
giudiziario appena nei loro atti e discorsi possano ravvisarsi elementi di reato>;
ma il prefetto di Grosseto nel giugno aveva assicurato che nella zona vi era
«ordine e tranquillita»>.

Dopo che i pochi agenti della forza pubblica, encomiati, avevano avuto la
meglio sulla «rivolta>> di «quasi duemila ammutinati>», Berti ammetteva il gran
divario»> tra I’«architettare giudizi e provvedimenti nella quiete del proprio ga-
binetto>»> — come faceva lui, riflettendo su quanto occorso dopo i fatti — e il
prendere decisioni «preventivamente o nell’atto stesso del pericolo, quando le
passioni si agitano»», come era toccato in sorte al prefetto di Grosseto. Eppure
non gli pareva «senno postumo»> affermare che la tragedia sarebbe stata evitata
«perseguitando il Lazzaretti con mezzi consentiti dalla legge di pubblica sicu-
rezza, e coll’invigilare mano armata per reprimere prontamente ogni conato di
violenza e disordine>».

Berti concludeva che la «autorita politicas> non avrebbe certo «offeso la legge>>
nel prevenire, ben prima del 18 agosto, «qualunque tentativo sedizioso dei Davi-
diani>, gia in flagranza di reato, specie alla luce di quanto denunziato dal sindaco di
Santa Fiora e dal delegato principale, che pure offrivano dell’attivita del Lazzaretti
e dei suoi seguaci un’interpretazione diversa dall’insurrezione ispirata dalla «reazio-
ne clericale», suggerita dal Riccardi e dal Caravaggio™.

3. L’Inchiesta sui fatti di Arcidosso: il «fine politico», «puro e pretto socialismo»

Dall’Inchiesta risaltava che nel luglio il prefetto, d’accordo col procuratore
del Re, decideva di «soprassedere dal denunziare>> Lazzaretti per una lettera
inviata dalla Francia e per due «Inni», che, secondo il comandante dei ca-
rabinieri di Grosseto, «trattando di religione toccavano la politica alludendo
alla repubblica universale»’!. Dal momento che, a rivestire il reato, mancava
il requisito della pubblicita richiesto dalla legge, il prefetto sceglieva di evitare
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I'«cavventurare un procedimento senza speranza di buona riuscita, come gia
accaduto>. Alla fine di luglio il prefetto definiva una «esagerazione»> I’allar-
me per 'ordine pubblico, che diceva suscitato da due sacerdoti, che vedevano
diminuire le file dei fedeli per le elemosine®. Il 3 agosto il sottotenente dei
carabinieri scriveva al prefetto di «due partiti>», uno «credente alle profezie di
David»> e l'altro «contrario», da cui potevano derivare al massimo «derisioni e
beffe>s se il ««rovescio delle cose attuali>>, annunziato dal Lazzaretti, non si fosse
verificato.

Il sindaco di Santa Fiora indicava invece con forza la «gravita dei fatti> e il
«fine politico»> del «popolo»> del Monte Labro; scrivendo il 6 agosto al prefetto
di Grosseto asseriva che la «leggerezza del soggetto>> non era parsa meritare
un «rapporto» fino a che Lazzaretti si era mantenuto sul terreno «meramen-
te religioso»»; «al presente>> un diverso «fine politico>>, emerso con evidenza,
imponeva di non «dilazionare un provvedimento atto a tutelare la sicurezza di
queste popolazioni>>. Gli «atti di religione>> del Lazzaretti, ««che da semplice
barrocciaio era divenuto facoltoso»> e influente «sulla massa ignorante del po-
polo»», «camuffavano»» una precisa minaccia di segno politico:

al Monte Labro o Labbro si cantano inni rivoluzionari, si grida alla repubblica e
all’annientamento dei troni a quello dell’attuale ordine delle cose, si accusa il governo
per la gravezza delle tasse, si stimola a scuotere il giogo, in una parola si accendono gli
animi di una massa di gente riscaldata al fuoco di una nuova religione fomentatrice di
passioni e rovine, al puro e pretto socialismo.

Romei asseriva che ogni domenica una folla crescente di oltre cinquecento
persone si radunava «sotto la torre>» e che le «popolazioni erano allarmate>;
correva voce che David fosse «affiliato all'Internazionale>», anche per i frequen-
ti soggiorni all’estero, ed in procinto di scendere con i seguaci nei paesi «a far
man bassa di tutto». «Biglietti all’'ordine per servire per fini illeciti»> — acquistati
all’'ufficio del registro a Castel del Piano e destinati a chi «accorreva sotto la
bandiera»> — ed «armi in arrivo dalla ferrovia»> facevano sospettare una «som-
mossa> in vista del 14, «nel qual giorno si dice debba avvenire un castigo»>>.

Il 12 agosto anche il prefetto mutava atteggiamento rispetto alla scelta di
non procedere all’arresto del Lazzaretti; il deputato provinciale, avvocato Bec-
chini, presentava al delegato un «voluminoso inserto» sui «fatti concernenti
il cosiddetto Santo David>», che, di fronte ad oltre «mille individui»>, era stato
sentire «predicare a distesa il comunismo, dicendo che era tempo che i poveri
si piglino i terreni sinora goduti dai ricchi>>. In vista di un «qualche conflittos>,
annunziato per il 14 o il 15, si rinnovava ’ordine per il delegato di Arcidosso di
procedere a denunziare Lazzaretti al pretore per 'ammonizione. Giusti invitava
il delegato a dare «ordini perentori>> a procedere, anche raccordandosi con i
carabinieri del posto, «sempre in via di prevenzione»»**.

52 Ivi, p. 21.
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Tutte le voci raccolte dall’Inchiesta concordavano sul fatto che i pericoli per
l'ordine pubblico venivano dalla carismatica personalita di Lazzaretti, dal mo-
mento che, nei periodi di lontananza del «Santo», la «setta dei Lazzarettisti>>
non aveva destato preoccupazioni, anche se non era cessata la sorveglianza.
Pertanto sia Caravaggio che Berti concludevano che un preventivo arresto del
«delinquente>> avrebbe evitato la tragedia, e che 'allarmata corrispondenza
dell’agosto avrebbe dovuto suggerire al prefetto di prendere personalmente
I'iniziativa di fronte ai quotidiani «discorsi sovversivi>> sul Monte Labro™.

Per Berti se era stata opportuna la scelta di non intervenire nelle dispute
religiose «tra i due partiti di Arcidosso»», 'autorita giudiziaria avrebbe dovuto
precedere di fronte agli «inni rivoluzionari>», agli accenni a prossime «divisione
dei beni»> e «diminuzioni delle imposte»», alle voci di «casse di armi in arrivo»».
Oltre alla prefettura e alla pubblica sicurezza Berti chiamava in causa anche la
magistratura inquirente, nella sottolineatura che «gridare viva la repubblica e
predicare a distesa il comunismo»> integrava gli estremi di «reati da reprimere»»
e che vi era «pericolo nel ritardo»>°.

Il procuratore generale di Firenze interveniva nell’[nchiesta stigmatizzando
«i tenebrosi fini ai quali miravano le gesta del sedicente profeta oramai noti per
la pubblicazione fatta dai giornali di tutti i colori, nazionali e stranieris»:

coi sermoni insinuavansi le massime della ripartizione delle proprieta, di guerra alla
possidenza riunita, di esonerazione quasi assoluta dalle tasse e dalle gabelle, di riforme
delle leggi e di sterminio della classe facoltosa, giungendo perfino a designare famiglie
e individui.

Il rapporto al Ministero intendeva poi descrivere anche la «vasta associazio-
ne degli affiliati>», ad iniziare dal «coadiuvatore sacerdote Filippo Imperiuzzi>»,
contro i quali era bene procedere. Nella ricostruzione dell’alto magistrato inqui-
rente i «Davidiani>», ««marciando con stendardo rosso e con le divise di strana
foggia»», si erano presentati come una «turba imponente e minacciosa», il cui
senso pareva espresso dalla scritta «la Repubblica ¢é il regno» — sic — «di Dio»».
I Lazzarettisti erano accusati di aver assecondato I’esclamazione del profeta «io
sono il vostro re, popolo mio disarmateli, viva la repubblicas>, con «grandi-
ne delle pietre fitta e incessante»>; anche il procuratore parlava di inevitabili
spari e di «sgomento dei Davidiani>», convinti che il profeta avrebbe respinto
le pallottole col palmo delle mani «a danno dei soldati>>. Nella ricostruzione
del magistrato grazie all'intervento del delegato «la masnada si disperdeva>, la
«tranquillita e I'ordine riprendevano I'impero»»; «la popolazione di Arcidosso»»
— concludeva — «salutd giuliva, e come provvidenziale beneficio, la morte del
Lazzaretti>.

Nel rapporto del procuratore generale dalla sera stessa del 16 agosto «I’au-
torita giudiziaria»> procedeva all’arresto di venti persone ed emetteva mandato

> Lvi, p. 15.
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di cattura per «molte altre»», in vista del «procedimento»>, che sarebbe seguito
alla «istruzione». Si sequestravano emblemi, divise, una «quantita enorme di
carte e documenti, compresi gli elenchi degli affiliati>», cercando una rilevanza
sul piano penale della associazione dei Davidiani, che pareva rientrare nel no-
vero di quelle intese a sovvertire la forma di governo e a portare la strage in un
comune del Regno. Il procuratore generale di Firenze scriveva al Ministero di
un non meglio identificato «fine politico>> di Lazzaretti, che, per «titoli divini
come discendente di Costantino», si era dichiarato «Cristo giudice riformatore
delle leggi sociali-politico-amministrative e religiose, sterminatore dell’attuale
sistema e fondatore di un Monarcato universale del Mondo»»".

4. I «processo celebre» del 1879. L'istruttoria

Dopo che, su istanza dei difensori, la Cassazione da Grosseto aveva sposta-
to la causa per ragioni di pubblica sicurezza ed «anche legittima suspiciones»*®
— visto il ruolo giocato dalle forze dell’ordine — il 24 ottobre 1879 davanti alla
Corte di Assise di Siena si apriva il processo ai «ILazzarettisti>. «Molti giornali
delle principali citta d’Ttalia>> avevano inviato i loro «reporters», alle tribune
affollate si accedeva solo se provvisti di biglietti rilasciati dal presidente, la «for-
za pubblica era raddoppiata»; il cronista senese de «La Lupa»> — che pubblica-
va il processo a dispense — annotava che soprattutto i tre fratelli del Lazzaretti e
I'Imperiuzzi erano «oggetto della curiosita del pubblico».

Dei centoquarantacinque seguaci del Lazzaretti, arrestati subito dopo 'ecci-
dio, la Camera di Consiglio del Tribunale di Grosseto aveva «promosso I’azione
penale>> per ventitré imputati, «sceverando 'operato di coloro che apparivano
del tutto illusi o ignoranti del vero scopo della associazione lazzarettiana, o pei
quali non concorrevano sufficienti elementi di partecipazione alla criminosa
impresa>> del 16 agosto®. Cosi recitava la sentenza della Sezione d’accusa della
Corte d’Appello di Firenze, letta dal presidente delle Assise di Siena nella pri-
ma udienza, ed esemplare di quell’intreccio tra «giudice e storicos», che spesso
segna i processi politici®.

L’atto di accusa ricostruiva dunque la storia di chi si era rivelato come «uomo
del mistero, riformatore delle leggi umane e divine, ispirato da Dio e chiamato a
grandi imprese di rigenerazione sociale e riforma religiosa>>. Metteva poi in luce
i legami del Lazzaretti con i «campagnoli fanatizzati dalle sue parole misterio-
se»s, il «fu Pio IX>», che aveva ricevuto 'ex barrocciaio, I’««ora defunto Salvi>,

7 Ivi, p. 24.
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che spesso aveva «tratto di impaccio»» David, i «reazionari italiani e stranieri>,
che avevano sostenuto la «societa settaria>> creata sul Monte Labro.

L’atto di accusa non alludeva a quella «reazione clericale»> che al Riccardi, al
Caravaggio e al Berti era parsa muovere le gesta del «profeta»; sottolineava al
contrario che «I’autorita pontificia aveva dichiarato «false le dottrine e sovver-
sivi di buon ordine gli scritti del Lazzaretti>», ««colpendo di censura lui, i suoi
fautori e soprattutto I'Imperiuzzi>. Si soffermava poi sul ruolo importante del
«prete, che correggeva degli errori madornali degli scritti>> dell’«cuomo del mi-
stero»>, considerate prove su cui si basa I’accusa gravissima di «attentato contro
la sicurezza dello Stato>>. Anche se I'atto di accusa pareva escludere manovre
della Santa Sede, pure argomentava che I’«attentato» era diretto a istituire un
«Regno pontificio in Italia>», col «Sommo Pontefice Romano Re della Nazione
italiana>>. In particolare si citava un passaggio di un’epistola del maggio 1878
— Esortazione ai confratelli eremiti contro la idolatria papale — che preconizzava
la ««Repubblica e Dio che formeranno un regno eterno con listituzione di un
Governo nazionale».

Il grido «Evviva la repubblica, Iddio e la Liberta>> agli occhi della sezione
della Corte d’Appello di Firenze era parsa dunque alludere ad un mutamento
di dinastia, col rivestire I'ipotesi dell” «estrinsecazione di intendimenti da lunga
pezza concepiti preparati e maturati diretti a raggiungere il fine di rovesciarne
il governo e mutarne la formas; lo scritto Regole dell’ordine crucifero era sem-
brato implicare la «costituzione di un esercito»®. Del «pio pellegrinaggio,
che si sarebbe concluso in tragedia, ’atto di accusa sottolineava che era Roma
la destinazione finale, e che «gli apparecchi di David>» — a partire dalla bandiera
issata sul monte con la scritta «Le repubblica ¢ il Regno di Dio»> — svelavano il
«comunismo»>, nascosto tra le «utopie»»:

crebbe a dismisura I’allarme nei proprietari e in tutti gli amici dell’ordine, temendosi
da questi che il vero obiettivo della annunziata processione non fosse gia quello di un
pio pellegrinaggio, ma di fare una piu solenne affermazione dei principi sovversivi e
comunisti che informavano la istituzione della Lega Lazzaretti, e di cominciare a farne
applicazione pratica col saccheggiare le case dei piu agiati possidenti, a bruciare i libri
e 1 registri delle tasse e devastare le proprieta. Alcuni fra i piti loquaci affiliati avevano
fatto discorsi da prestar fondamento a tale sospetto. E tanto ¢ vero che la prossima
persuasione dei principi del comunismo per opera del preteso profeta si era insinuata,
che I'esattore del Dazio Consumo in Santa Fiora non era riuscito a riscuotere le tasse da
alcuni rivenditori di commestibili®.

Del tragico mattino del 18 agosto la sentenza sostanzialmente forniva la stes-
sa versione dell’Inchiesta: il tentativo del delegato De Luca, accompagnato da
un fratello di David, di scongiurare la discesa dal Monte Labro per timore di
disordini, le «intimazioni legali>> ripetute quattro volte, il grido «Viva la repub-

621 seguaci, cit., p. 14; Processo Lazzaretti, cit., p. 6.
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blica>, i sassi degli «ammutinati>», lo «sparamento per legittima difesa contro i
ribelli>>, le «lesioni leggere>> del De Luca, il «grave ferimento»> di un carabinie-
re, di una guardia municipale e del figlio.

In definitiva si inquadravano i fatti nell’articolo 96 del codice penale to-
scano, «attentato diretto a rovesciare il governo»; nell’articolo 106, «attentato
diretto a muovere la guerra civile e a portare la devastazione e il saccheggio in
uno o pit comuni dello Stato>»; nell’articolo 143, «resistenza con lesioni gravi>»,
oltretutto con ’eventuale «accrescimento»> di pena disposto dall’art. 81%:

art. 81. Se un’azione puo costituire piu titoli di delitto, dee sempre riportarsi sotto
di quello, a cui & minacciata la pena pitl grave: e questa pena, ove non sia assolutamente
determinata, viene accresciuta, entro i suoi limiti legali, dalle altre violazioni della legge,
commesse col medesimo fatto®.

5. I Lazzarettisti «lontani dal mondo»

Al cronista de «La Lupa>> sembrava «strano»> che I'atto di accusa avesse
attribuito quei gravissimi delitti agli «imputati, i quali fanno uno strano effetto
attraverso alle sbarre del gabbione dove sono rinchiusi»®; a costoro”, inter-
rogati dal presidente — che, d’accordo con la difesa e col pubblico ministero,
rivendicava il suo «potere direttivo»* — il dibattimento offriva una importante
tribuna di autorappresentazione. L’interrogatorio degli imputati — che asseriva-
no di essersi costituiti spontaneamente, sapendo di esser «cercati dai carabinie-
ri perche Lazzarettisti> — gettava anche una luce sull’«agire di David, un santo
che seguiva la religione»>. Lazzaro Lazzaretti raccontava di aver seguito il fratel-
lo «vedendo il suo cambiamento di vita»», ««dal vizio alla virtu e il Vangelo»®.
«Invece di divertirmi andavo al Monte Labro>> — dichiarava I'imputato tra la
«sensazione del pubblico>> — «persuaso da quel che faceva piti che da quel che
diceva»’°.

Il presidente chiedeva se la «cassociazione aveva avuto il vincolo del segreto»»;
gli imputati ricordavano il loro dovere di «diffondere le dottrine>> e la volonta
di David che «si palesassero le cose>>. «LLe prediche non le faceva dal pulpito
parlava cosi alla buona di materie religiose secondo le Massime della Chiesa ro-
manay», asseriva Lazzaro, senza nascondere 'aiuto offerto per costruire 'Eremo
e la Chiesa da «benefattori>, «che avevano i mezzi>>, non «operai»’*.

Le domande del presidente insistevano sul nodo «che repubblica era?»; dal

% Ivi p. 15.
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canto loro gli imputati ripetevano tutti che «era quella del Regno di Dios», non
«quella del ‘48>, e negavano che David avesse parlato di «tasse, balzelli, ricchezza
mobile>>. Molti asserivano «ci diceva di rispettare le leggi del governo»; qualcuno
aggiungeva che «di abolizione delle tasse si parlava anche nei giornali>»".

Al rilievo del presidente «non si fa il processo ad una processione», tutti ripe-
tevano che il fine del pellegrinaggio non era il «saccheggio delle case dei signori»;
qualcuno, «riccos», affermava di non aver «bisogno di saccheggiare per vivere»,
e che, «in gabbia», vi erano «poveretti», ma anche «possidenti>>. I Davidiani si
raccontavano come «lontani dal mondo»», intenti in penitenze, digiuni e preghie-
re, convinti dei «fatti miracolosi»; anche Imperiuzzi, che faceva scuola ai ragazzi,
confermava il carattere esclusivamente «religioso>> della repubblica con le bandiere
rosse ad emblema. L’apostolo Corsini, gia amministratore della Societa davidiana,
asseriva che un passaggio di una lettera di Lazzaretti su una «repubblica-nazionale
monarchicas> significava «battaglie di spirito, campagne spirituali»»’*.

L’interrogatorio dell’ Imperiuzzi, sospeso a divinis, verteva sul segno in fron-
te di David — se ne discuteva il carattere di tatuaggio fatto con I’olio bollente”
— sui finanziamenti ricevuti dai benefattori francesi e dai contadini, sulla sua
«professione di fede». Il sacerdote dichiarava di «aver abiurato il cattolicesi-
mo»», di essersi fatto seguace della dottrina di David «leggendo i suoi libri, che
scriveva senza aver studiato»», e che le ««dottrine>> del Santo erano state condan-
nate per le critiche della «Chiesa romana diventata una bottega>»"°. Il canonico
Pierini, testimone, affermava che il profeta era «un visionario, vittima di illusio-
ni ed estasi assurde>, e che i preti dissuadevano la povera gente ad andar dietro
a David, ma non ci riuscivano, perché tutti «crederono ai miracoli>»"".

Quel che all’istruttoria era parso integrare gli estremi di gravissimi reati contro
lo Stato, e nel dibattimento era talora risaltato come una tentata truffa a danno di
incolti creduloni, risaltava come una profonda fede degli imputati in un «uomo
misterioso», che predicava una «prossima nuova religiones; esemplare I'interroga-
torio di Raffaello Vichi, possidente, particolarmente vicino a David:

Avendo veduto il suo cambiamento di vita, ero credente, e lo seguii. Mai mi ha
parlato di abolizione delle tasse, né di prendere la roba dei ricchi per darla ai poveri: se
mi avesse fatto questi discorsi mi sarei diviso da lui perché avevo beni in proprio [...]
David ci diceva sempre: siamo in mezzo a tre nemici, il demonio, il mondo e la carne. Se
i vostri patrimoni fossero tanti pagliai, per distaccarvi dal mondo, gli darei fuoco™.
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7 Processo Lazzaretti, cit, p. 32.

Hr seguact, cit., p. 60.

75 Processo Lazzaretti, cit., pp. 53 ss.

1 seguaci, cit., pp. 38 ss, 43. Al processo Imperiuzzi ripeteva quanto avrebbe scritto in F. Imperiuzzi, Storia
di David, cit., pp. 312 ss

7 Ivi, pp. 122 ss

8 I seguaci, cit., pp. 67-68



6. «Non si fa il processo alle autorita»

Tra i «testimoni a carico» il sindaco di Santa Fiora, amministratore dei
Cesarini Sforza, riferiva di voci di paese, per le quali, grazie alle «dottrine di
David», i «signori avrebbero dato la loro parte ai poveri>; su richiesta del di-
fensore definiva peraltro gli imputati «<buonissima gente, persone dabbene»".
Anche se Romei accennava ad uno «scopo non facilmente definibile della isti-
tuzione»> lazzarettiana, «religiosa>>, ma la cui «estrinsecazione>> poteva anche
essere «politica»>, al presidente, che cercava di capire la dinamica della trage-
dia, riferiva una versione diversa da quella dell’Inchiesta:

alcuni dicevano che i sassi precedevano le esplosioni, altri il contrario; i piti credeva-
no che durante il dialogo tra David e il delegato, alcuni turbolenti, non appartenenti al
seguito di David, furono quelli che scagliarono i sassi®

1l sindaco asseriva poi di aver segnalato da tempo che «la setta>» poteva «di-
venire pericolosa» e che il prefetto di Grosseto aveva risposto che avrebbe po-
tuto punire Lazzaretti solo se avesse commesso un reato; «non ¢ facile arrestare
la gente>> — avrebbe affermato il prefetto — «se prevenissi mi troverei in urto col
governo centrale»®!. Un altro testimone affermava che «tutti, quando David fu
arrestato, tempo addietro, riconobbero in lui un martire»*.

Di fronte alla piega che il dibattimento andava prendendo, il presidente
cercava di impedire quel che definiva «il processo alle autorita, il cui giudizio
deve spettare al Parlamento>»; ma era l'interrogatorio del delegato De Luca,
responsabile della gestione della forza pubblica la mattina del 16 agosto, il ter-
reno di un indubbio punto a favore della difesa degli imputati. «Tra la grande
attenzione dell’'uditorio>> il delegato testimoniava che I'«cassociazione davidia-
na» mirava prima alla «religione>», poi ad uno «scopo politicos»; riferiva infatti
che «dalla voce dell’allarme pubblico, David sembra parlasse di divisioni di
beni, tasse da abolire, etc>>. Ricordava inoltre di essersi recato molte volte sul
Monte Labro per conferire col Lazzaretti e farlo desistere dalla processione, dal
momento che si temevano disordini.

Nocito interrogava allora un testimone dell’accusa, che ammetteva di esser
«confidente di polizia>> e di aver preso cinque franchi per fare la spia sul Monte
Labro e «sparger la voce di preti impiccati>; il difensore dimostrava che «tre
soli>» erano i testimoni dell’accusa, «una spia, un interessato, un sordo»®. Altri
testimoni a difesa — tra questi il medico condotto di Santa Fiora — sostenevano
che ad Arcidosso e paesi limitrofi non vi erano timori per il pellegrinaggio, cui
tanti erano accorsi senza timore; definivano i seguaci di David «buona gente
incapace di saccheggio»» e soprattutto privi di armi e sassi; anche I’esattore assi-

7 Lvi, p. 80.
80 Lvi, p. 77.
81 1ui, p. 78.
82 Ivi, p. 79.
8 Ivi, pp. 90-91.
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curava che i Lazzarettisti avevano sempre pagato le tasse®.

La difesa argomentava dunque che si sarebbe potuto «arrestare senza uc-
cidere»> e che la «repressione selvaggia>> di chi non aveva fatto alcun «gesto
minaccioso>> aveva destato sconcerto®; un ispettore di polizia testimoniava di
un «paese diviso», tra chi «condannava il sangue versato> e chi «se ne ralle-
grava»; asseriva peraltro che «moltissimi dicevano che i preti avevano mandato
gente a tirar sassi per eccitare i carabinieri a sparare»>. Qualcuno testimoniava
di aver udito il delegato dichiarare: «se David scende lo ammazzo»* e rilevava
che la ferita alla nuca, riportata da De Luca, non pareva da ascrivere ai partecipanti
alla processione, che fronteggiavano le forze dell’ordine; cosi come veniva posta in
dubbio la ferita al braccio del delegato, ben nascosta da una pronta fasciatura®’.

Nocito chiedeva a De Luca se era mai stato condannato; il delegato rispon-
deva di no, ma con un colpo di teatro I'avvocato ricordava una condanna che
il pretore di Ventotene aveva inflitto nel 1877 a De Luca per aver bastonato un
condannato a domicilio coatto; il delegato ammetteva la pena subita, tra «la
sensazione del pubblico»»®. La difesa asseriva poi che il delegato aveva ricevuto
la ««decorazione del municipio»», ma era stato «severissimo il monito del Mini-
stero», che aveva sospeso alcuni ufficiali di pubblica sicurezza nello «sgomento
per la repressione>», al punto che «fu impedito ai feriti di curarsi e taluni mo-
rirono abbandonati nei boschi>». Un difensore affermava che il delegato aveva
agito «illegalmente»>, ««munito del fucile da caccia come andasse alla lepre»>*°.

Uditi i testimoni, 'avvocato difensore esordiva col ricordo della tragedia, la
morte di quattro persone e 'arresto di centoquaranta incolpevoli, quasi tutti
prosciolti in istruttoria. Metteva poi a confronto gli accusati, pallidi per il car-
cere e la malaria, e chi, «cinto di fascia tricolore»», aveva proclamato: «I’ordine
regna ad Arcidosso come altra volta fu detto 'ordine regna a Varsavia»»*.

Il pubblico ministero affermava: «si fa ogni giorno il processo al delegato»>,
alla ««condotta dell’autorita politicas», forte, a suo avviso, di un suo «adempiu-
to dovere»; la linea di difesa era definita «non patriottica»»*. Per Nocito era
invece importante che il processo facesse luce sulla coerenza dell’operato delle
«autorita» con «la legge>>: se si dimostrava che la «forza pubblica non aveva
agito correttamente»», agli imputati non poteva esser contestato «il reato di re-
sistenza»>, dal momento che avevano agito per «legittima difesa>:

Noi dobbiamo mettere in chiaro la questione del reprimere e del prevenire, non gia
considerata una teoria costituzionale di governo ma applicata al caso doloroso di cui si

8 Lni, p. 11.

8 Processo Lazzaretti, cit, p. 38.

8 Ivi, pp. 108, 113.

871 seguaci, cit., pp. 114, Processo Lazzaretti, cit, p. 39 ss.
88 I seguaci, cit., p. 109.

8 Ivi, p. 158.

0 Lvi, pp. 146-147.

o1 Processo Lazzaretti, cit, p. 51.



parla, dobbiamo sapere se in questo caso fu represso perché non si era potuto prevenire®,
7. La requisitoria del pubblico ministero

Larequisitoria del pubblico ministero esordiva con un ricordo personale del
magistrato, che il 19 agosto del 1878, passeggiando per Firenze, aveva appreso
dai giornali dei fatti oggetto della causa, definita «strana e nuova», anche se la
«storia del Lazzaretti>>, come quella di tanti «falsi messia>>, appariva «antica,
vissero e perirono tutti a un modo»:

La loro storia & un fenomeno che si ¢ riprodotto in certi momenti e certe date con-
dizioni sociali [...]. Nei momenti di massima intolleranza religiosa, la credenza nei falsi
profeti addivenne quasi a mania, [...] sino a david Lazzeretti, che vuole abolire le tasse,
distruggere la miseria, e che cade ribelle alle leggi del suo paese, le cose sono sempre
andate cosi.

«Col rispetto dovuto ad una tomba e ad una grande sventura»», Paglicci
ripercorreva la vita di Lazzaretti, tematizzandone due stagioni: nella prima era
sfuggito alle «persecuzioni della giustizia, alla quale I'autorita politica I'aveva
pit volte denunciato»»; il pubblico ministero sottolineava che nell’assoluzione
di Perugia «David ebbe la fortuna di avere patrocinante il principe degli av-
vocati italiani, I'illustre Stanislao Mancini>>. Nella seconda parte della sua vita,
di fronte al declino della societa costituita sul Monte Labro, David iniziava a
combattere anche quel Papa che poco prima avrebbe voluto proclamare «Re
d’Ttalia>>. Il pubblico ministero sottolineava la novita delle «prediche», che,
evocando la ricostruzione del mondo «su nuove basi>>, avevano esiti obbligati:

e fantasticando su tutto e su tutti, [David] prende un volo, in fondo al quale non
poteva che trovare il manicomio, la carcere o le armi della pubblica forza. E giacché era
tutto fare e disfare, allorché trattasi di sé medesimo, non si accontenta di esser pit I'ere-
mita, nemmeno il profeta, ma si dice Cristo, e Dio [...]. In questa condizione il nostro
David non aveva altra soluzione che gettarsi apparentemente nell'ignoto per trovare
una soluzione, che del resto era ben nota a lui, ed ai seguaci.

A proposito di quelli che definiva i «veri accusati>> del processo, il pubblico mi-
nistero affermava: «gli apostoli sono pit pericolosi del Messia>», dal momento che,
a suo avviso, avevano seguito David «non soltanto pel Regno dei cieli ma I’abo-
lizione delle tasse e la divisione dei beni». In particolare dell Tmperiuzzi, «prete
spretato>>, ma anche «gestore dei negozi>»> di Lazzaretti, Paglicci metteva in
luce una «esistenza in doppios, I'assenza di «buona fedes>; per il magistrato
una persona istruita poteva credere financo ai miracoli, ma non a «San Pietro
disceso con le sue chiavi per imprimere sulla fronte di David una bollatura
come i maniscalchi ai cavalli>>.

92 Iui, cit, p. 40.
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Gli altri «apostoli, principi, gregari>> erano accusati di aver seguito la parola
di David, che, «spogliatasi del mistico velo»», manifestava «propositi sediziosi
e sovversivi>»»; di aver dispiegato la bandiera rossa, «non certo segnacolo di
pace»», con la scritta «la Repubblica ¢ il Regno di Dio»> ; di aver disubbidito con
violenza agli ordini di arrestarsi, in una ricostruzione che voleva il delegato, a
suo avviso ingiustamente bistrattato dalla difesa, «forte del suo diritto»», tenuto
al «suo dovere»».

Venendo alle conclusioni dell’arringa, il pubblico ministero ritirava I’accusa
di «attentato per rovesciare il governo»», mantenendola per I'articolo 91, atten-
tato alla sicurezza interna diretto a muovere la guerra civile, la devastazione il
saccheggio in un comune del Regno. Ai giurati Paglicci spiegava che il codice
penale toscano aveva ripreso questa grave ipotesi del codice francese, riformato
con una legge del 1832; e che il fanatismo religioso, dai tempi del Viva Ma-
ria, aveva seminato stragi. Intervenendo nella questione del crzmzen in itinere, il
pubblico ministero affermava inoltre che il codice non esigeva che il reato fosse
stato consumato, elevando a delitto I'atto prossimo, cioe I'operato degli impu-
tati; concludeva che «quando una turba ha ricevuto nelle forme legali I'ordine
di sciogliersi deve obbedire» .

Detto questo, dichiarava di voler sottoporre ai giurati, sentito il presidente,
la questione circa la piena «coscienza de’ suoi atti» e «liberta d’elezione>> degli
imputati, ex articolo 34; per il pubblico ministero uno «stato prossimo alla ir-
responsabilitas> — lo stesso cavallo di battaglia della parte «lombrosianas> della
difesa di Nocito — poteva essere ammesso per tutti gli imputati, salvo Imperiuz-
zi, come circostanza attenuante”.

8. La difesa di Pietro Nocito e ['assoluzione

La vibrante arringa difensiva di Nocito giocava sui due piani di una causa
che veniva definita «eminentemente politica, della liberta e dell'innocenzass. In
primo luogo metteva in luce come la scelta del pubblico ministero di abban-
donare I’accusa per I'ipotesi di attentato contro il governo non ridimensionava
il carico sanzionatorio per la guerra civile, di cui gli imputati non erano re-
sponsabili. Infatti, per il difensore, «il processo era finito>> nel momento in cui
era stata aperta la cassa che doveva contenere armi, e ne erano usciti i vestiari
colorati. Nocito spiegava comunque ai giurati la differenza tra «guerra civile e
pericolo di guerra civile>, sottolineando che il codice penale esigeva atti «ese-
cutivi diretti a provocare>> un evento comunque ben diverso dalla predicazione
di David, anche nei passaggi che piti avevano destato allarme: ««quando mai la
credenza che le tasse sono ingiuste e gravose costituisce intenzione di guerra
civile»>. Nocito metteva dunque in guardia i «signori giurati>> dalla «teoria del
pericolo»», «pericolosa» per le liberta civili, scandendo il brocardo cogitationis
nemo poena patitur asseriva che comunque gli scritti del Lazzaretti — di cui

% Processo Lazzaretts cit., pp. 61-65; Seguaci, cit., pp. 127-146



leggeva qualche passo — ad ogni pagina «incutevano rispetto delle leggi e della
proprietass.

A proposito del capo di accusa della «resistenza alla forza pubblicas», sulla scor-
ta del codice penale toscano, Nocito mostrava che la previsione di «opporsi usan-
do violenza a persone incaricate di pubblico ufficio»» non contemplava I'operato
degli imputati, che avevano disubbidito, ma senza ricorso alla violenza. Citando
Francesco Carrara, pontefice del garantismo liberale, il difensore asseriva che: «la
resistenza non si commette colla sola inazione, chi non apre I'uscio all'intima-
zione ha disubbidito ma non ha resistito [...] colui che dagli agenti della forza
pubblica riceve intimazione e si rifiuta, non commette violenzas>.

Del resto, per Nocito, il processo aveva dimostrato che gli atti violenti erano
stati compiuti da persone estranee alla processione, dal momento che tutte le
testimonianze erano state concordi nel riferire che «di quelli vestiti non si vide
nessuno né muoversi né scagliare sassi>.

1l difensore giocava poi la seconda carta: David non era né un impostore, né
un delinquente né un fanatico, né un illuso, ma un «matto, affetto da cio che
chiamasi monomania religiosa»> e di conseguenza avrebbe dovuto comportarsi
il delegato:

si poteva ricorrere al mezzo adoperato da quel medico francese che voleva ridurre
all’obbedienza un matto; je suzs Napoleon! diceva il matto; ouz, rispose il medico,
mais Napoleon d Sainte Héléne; il pazzo chino il capo e rientro nella cella.

A David, che diceva di esser Cristo, il delegato poteva rispondere: si, siete Cristo,
ma legato alla colonna!

Nocito chiedeva dunque al presidente di poter leggere in aula quanto scritto
da Lombroso sul caso Lazzaretti, il pubblico ministero si opponeva; la Corte
con un’ordinanza deliberava di rigettare la proposta. Nocito riassumeva comun-
que il senso di quel saggio, che I'anno successivo avrebbe pubblicato assieme
a Lombroso: i suoi assistiti non erano degli impostori, e comunque non erano
processati per quel titolo di reato; ricordava poi Brandano, profeta senese, e
il detto del governatore spagnolo, «se ¢ un santo o un profeta non si mette in
galera, se ¢ un matto non ¢ soggetto alle leggi»®. Gli altri avvocati ripetevano le
stesse tesi sull’inesistenza dei capi d’accusa; si appellavano ai giurati col motto
cittadino Cor magis tibi Sena pandit; il difensore di fiducia dell' Imperiuzzi insi-
steva sulla buona fede dell’assistito, credente, onesto, che diceva messa e faceva
scuola ai bambini®®.

1l presidente, che anche in questo processo esercitava marcati poteri diret-
tivi”, riassumeva dunque il processo e formulava tre questioni ai giurati; no-

4 Anche per indicazione di fonti cfr. ora L. Lacche, La penalistica costituzionale e il «liberalismo ginridicos.
Problemi e immagini della legalit nella riflessione di Francesco Carrara, in «Quaderni fiorentini per la storia
del pensiero giuridico moderno», 36, I, 2007, pp. 662-695.

9 Processo Lazzaretti, cit., pp. 63 ss; [ Seguaci, cit. , pp. 146-157.
% I Seguaci, cit., pp. 158 ss.

97 Sul punto, anche per indicazioni, L. Lacche, Un luogo ‘costituzionale’ dell’identiti gindiziaria nazionale:
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nostante il pubblico ministero avesse abbandonato I'accusa per quel titolo di
reato, il primo quesito chiedeva di rispondere si o0 no all’accusa di «atti esecuti-
vi prossimi, diretti a rovesciare il governo o a mutarne la formas>. Gli imputati
avrebbero commesso quel delitto con I'aver «aderito alle massime del Lazza-
retti, impartite sotto apparenza di pratiche religiose>>; con I'aver fatto parte di
una associazione organizzata «con discipline militari>> e giuramento; con I’esser
scesi dal Monte Labro, preceduti da una bandiera rossa al grido di «la repub-
blica ¢ il Regno di Dios> e «viva la repubblica»», fino a «spingersi piti oltre», se
non fermati dalle forze di pubblica sicurezza. Il secondo quesito, subordinato,
riguardava I’accusa, nelle stesse circostanze, di «atti esecutivi prossimi diretti a
muovere la guerra civile e a portare la devastazione e il saccheggio nel comune
di Arcidosso; il terzo I'accusa di aver usato violenza nell’opporsi alla esecuzione
degli ordini intimati dal delegato. Anche se richiesto dal pubblico ministero, il
presidente rifiutava di inserire il quesito, decisivo ai fini della condanna, della
«irresponsabilitas> degli accusati. Nonostante un riassunto nettamente colpe-
volista del presidente, i giurati ribaltavano le risultanze dell’istruttoria, con un
verdetto negativo per tutti gli imputati, compreso I'Imperiuzzi, per il quale il
pubblico ministero non aveva ritirato 'accusa. Il presidente li dichiarava assolti
ed ordinava che fossero immediatamente posti in liberta; il pubblico ministero
non avrebbe presentato ricorso.

I cronisti annotavano che il verdetto era accolto con grida di approvazione
dal folto pubblico in aula, che inneggiavano alla giuria e al «buon senso italia-
no», e che I'Imperiuzzi esclamava che il Santo li aveva salvati®®, Il reporter de
«La Lupa», oltre a ricordare la «benevola simpatia>> della folla, che aveva at-
teso la liberazione dei Lazzarettisti, chiudeva il resoconto del processo con una
critica radicale della giustizia nazionale, nei termini riproposti di li a poco dallo
scritto di Nocito e Lombroso:

Cosi ebbe termine questo famoso e singolare processo, che, architettato per coone-
stare una insipiente tolleranza per parte dell’autorita politica, ed una repressione arbi-
traria, e selvaggiamente cruenta, non porto altro frutto se non quello di sensibilmente
diminuire il prestigio delle autorita governative, e di aver fatto sperperare una ingente
somma alla finanza dello Stato”.

9. Lazzaretti e la «nuova scienza»

L’unica perizia medica su David era stata presentata dai due professionisti
generici, nominati dal tribunale di Rieti; ai due cittadini dell’ex Stato della Chie-
sa il profeta era parso nella piena capacita di intendere e volere, ispirato da un
fanatismo inteso a riportare sul trono il Papa Re; quel «comprendere e ragio-
nare su tutto» ed «eccellente comportamento>> implicavano «imputabilita>,

la Corte d’Assise e 'opinione pubblica, in Processo penale, cit., pp. 114 ss.
%8 DProcesso Lazzaretts, cit., p. 77.
% I Seguaci, cit., pp. 162-163.



viatico per la condanna; le «idee enunciate nelle visioni misteriose»> e lo stesso
«segno sulla fronte>» non parevano riducibili a ««delirio»» o «allucinazioni>»'®.

Nel processo ai Lazzarettisti il medico condotto di Santa Fiora aveva testi-
moniato di aver parlato pit volte con David, di averne apprezzato I'intelligenza
e il ragionare di cose che non aveva studiato. Il dottor Terni non aveva saputo
spiegare le «estasi o catalessi>, limitandosi a dire che I'autopsia, da lui eseguita,
aveva rivelato una «massa cerebrale perfetta, regolare, armonico il contenuto
col contenente»»!™,

Rivendicava un suo specialismo la freniatria, che, «etichettando»> Lazzaretti,
fissava una apposita patologia, la paranoia sensoria a sfondo religioso. Lo psi-
chiatra positivista Andrea Verga chiamava in causa questa patologia mentale,
codificata dalla psichiatria proprio dalla condotta di David, con le allucinazioni
a sfondo mistico, sorta di anticamera della follia, che pure non aveva impedito a
Lazzaretti di «ragionare, magari con molta logica, negli argomenti estranei alle
allucinazioni»>. Come Lombroso, Verga rilevava poi I'«cignoranza di magistrati
onorevolissimi intorno alla pazzia ragionante, particolarmente nella forma sen-
soria»>, di cui David — meritevole di quei manicomi criminali che I'Italia doveva
costruire — era stato vittima'®.

Ma era Lombroso ad occuparsi con piu continuita della vicenda di David
e dei Davidiani, lette come «anomalie>>, peraltro immerse nella storia d’Italia,
che aveva dato loro senso; lo scienziato in piti occasioni avrebbe sottolineato la
novita ed efficacia del suo sguardo sui «trionfi di Lazzaretti>> rispetto agli altri
saperi, medici, psichiatrici, giuridici:

a che servirebbero gli studi se dovessero tenere dietro e non precedere i portati della
pubblica opinione? a che servirebbe una vita passata in mezzo a ricerche speciali se non
desse diritto a sorridere alle risa degli ignoranti [...] a chi, essendo colti negli altri rami,
pretendono e non sono nel vostro'®.

Nel febbraio 1880, poco dopo il processo, Lombroso firmava con Nocito
un denso saggio, sinteticamente intitolato David Lazzaretti, pubblicato sul pri-
mo volume dell’Archivio di psichiatria, antropologia criminale e scienze penali
per servire allo studio dell'uomo alienato e delinquente. Anche in risposta alla
psichiatria, si argomentava che il contenuto allucinatorio non poteva esser gia
nucleo di pazzia; cosi come il paranoico religioso non poteva essere isolato dal

100 1 4 perizia fu pubblicata anche in D. Lazzaretti, Manifeste de David Lazzaretti aux peuples et princes
chrétiens, Lyon, 1876, pp. 57-58, e dalla memorialistica: F. Imperiuzzi, Storia di David, cit. p. 282; A. Petac-
co, 1l Cristo dell’ Amiata. La storia di David Lazzaretti, Milano, 1978, pp.133 ss. Rilievi in P. Martini-C. Lore,
David Lazzaretti e i medici del suo tempo, in David Lazzaretti e il Monte Amiata, cit., pp. 354 .t

101 I seguaci, cit., p. 113

102 A Verga, David Lazzaretti e la pazzia sensoria (1880), in A. Verga, Studi anatomici, psicologici e freniatrici,
Milano, Manini-Wiget, 1897, ITI, p. 211 ss. Sul punto cfr. R. Villa, La psichiatria e il caso Lazzarettz, in David
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contesto, pena la rinunzia a porre il tema della pericolosita sociale di certe figure
particolari della psichiatria forense. Tra la sistematizzazione atavistica e quella
epilettoide, Lombroso usava per Lazzaretti il termine «mattoide>>, coniato per
Passanante, fotografato — e il nuovo mezzo segnava una svolta nella storia del
processo penale, anche in rapporto con 'opinione pubblica'® — accanto al pro-
feta dell’ Amiata nelle tavole del popolare I/ delitto politico e le rivoluzioni'®.

Riprendendo quanto emerso dal processo ai Davidiani, lo scritto di Lom-
broso e Nocito asseriva che dal giorno dell’apertura della famosa cassa «piu
nessuno dubito che il Governo avesse preso un monomaniaco per ribelle>»'%,
irriducibile alla categoria del «truffatore»», dal momento che David aveva la-
sciato «poveri i figli e la moglie>> e «niente aveva ottenuto dalle sue profe-
zie se non la morte»!'”. La «diagnosi» del Lazzaretti «alienato»> era dunque
«fissata in una forma intermedia tra il mattoide e il monomaniaco, allucinato,
ambizioso>>'%%, una diversita colta in chi non occupava la casella sociale cui era
destinato, e doveva esser destinato a quel ««manicomio criminale>> che lo avreb-
be salvato dalla morte violenta:

che un barocciaio acuisca 'ingegno maggiore che natura gli diede non nell’amman-
sir cavalli ecc, ma nello scrivere continuamente, nel progettare delle repubbliche ideali,
come non le formerebbe forse attualmente Mazzini, qui troviamo una di quella specie
di eroi che piuttosto di toccare le soglie del Walhalla, toccano quelle del Manicomio'®.

Del resto, per Lombroso, il «vero uomo normale non fa che lavorare e man-
giare»; la «anormalita>> di Lazzaretti ««mattoide politico» si risolveva nel «cac-
ciarsi in ideali diversi da quelli della sua classe»»!'°. D’altro canto la pazzia di
David appariva assai meno pericolosa di quella di chi «cospirava, non senza an-
che tendenze omicide, quasi impunemente, come i socialisti nelle Romagne>»'!"'.
Nei seguaci di David, non solo poveri contadini, ma «vescovi e prelati, dame,
reazionari eccentrici», la «pazzia>> non era un «morbo»>, ma «storia>, in una
lunga teoria di «entusiasmi profetici, allucinazioni sacre»», che la cultura positi-
vista leggeva come una «parvenza patologica [...] 'esempio che piu si avvicina
al nostro, se non paresse, il dirlo, una bestemmia nazionale, ¢ quello offertoci
dal Savonarola>»'*2.

Il lavoro del 1880, scritto a ridosso di un processo che era parso la prova
dell’insipienza dei «governanti>> ad «ottenere la sicurezza sociale», si chiudeva
col perorare con forza 'istituzione di manicomi riservati alle «pazzie crimina-

104 G Alessi, 1l processo penale. Profilo storico, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 183 ss.

105G Lombroso-R. Laschi, I delitto politico e le rivoluzioni in rapporto al diritto, alla antropologia crimi-
nale e alla scienza di governo, Torino, Bocca, 1890.

106 ¢ Tombroso-P. Nocito, Davide Lazzaretti, cit., p. 22.

7 1i p. 27.

108 17 p. 147.

109 1 p. 30.

el Lombroso, L'uomo di genio ora in C. Lombroso, Opere scelte, cit., p. XIIL.

I ¢ Lombroso-P. Nocito, Davide Lazzaretts, p. 161

U2 104 p. 152 s



li>>. ««Grazie alle leggi attuali non tutti i pazzi vanno in manicomio»>, asserivano
Lombroso e Nocito a proposito del caso Lazzaretti; e stigmatizzavano anche «la
quarta potenza che ¢ la stampa>>, che nei giudizi di Assise deplorava I«cabuso»>
della scusante della «forza irresistibiles>, che mandava assolti i criminali o car-
cerava i pazzi, come Passanante, o uccideva Lazzaretti, ««a danno e vergogna del
Paese»s. Invece di un «costoso processo a tanti galantuomini a cui era gia trop-
po un Pretore e bastava una doccias», si sarebbe dovuto erigere un manicomio
criminale, dal momento che «un alienato della specie di Lazzaretti difficilmente
si sarebbe potuto far entrare, ed entrato far rimanere in uno comune>:

a voler negare la pazzia quando esiste, si corre ancor pitt danno che a gabellare per
matti tutti quelli che non lo sono, vi & una meta ben piti alta a cui tutti dobbiamo mirare
per ottenere la sicurezza sociale, vincendo la blandizie dei sentimentalisti, quella della
reclusione perpetua di tutti i veri pericolosi recidivi.

Negli anni Lombroso sarebbe tornato a riflettere sul Lazzaretti, su quel
che pareva una «follia morale>>, come quella di San Francesco, o di Branda-
no, «matto alla Senese»'”; ma quella «anomalia>, col suo «misto di papismo
e socialismo»>, era ben comprensibile in quella Italia ove «il clero ha avuto
sempre incontestate preponderanze»>'!*. Pertanto la «nuova scienza> positivi-
sta si candidava a offrire al disordine sociale e politico risposte piu efficaci dei
«clamorosi processi>, di cui si indicava un pericoloso effetto di amplificazio-
ne ed imitazione sociale: «per il prestigio e I’eco delle Assise una dottrina da
manicomio» — quella di David — poteva «propagarsi e prendere seria radice»,
nell’«odio di un paese e di una intera popolazione prima affezionata alle leggi
e alla patria»!?.

Appariva profondamente diverso dalle conclusioni del positivismo lo «stu-
dio»> di chi pure si voleva «sociologo>»; Giacomo Barzellotti — filosofo, docente
a Pavia — poco dopo I'eccidio del 18 agosto 1878 con una ampia opera su Lazza-
retti e sulla sua gente coglieva un nodo cruciale della storia nazionale, e metteva
in luce i complessi profili della «coscienza>» del «popolo italiano>> di una peri-
feria, il Monte Amiata, non facile ad integrarsi nelle strutture culturali e sociali
dell’oligarchico Stato liberale!'®. Come ¢ noto, questa lettura avrebbe suggerito
a Giovanni Pascoli di tematizzare un nesso prezioso tra scrittori e popolo, con
I'intellettuale «cumanita sapiente che piange e ammonisce tra sicurezza del pen-
siero e pieta del sentimento 'umanita che delira e muore»'".

Da subito la vicenda assumeva dunque evidenza nazionale; ed era soprattut-
to il processo senese a dare alla comunita dei Davidiani la parola per raccontare

3¢, Lombroso, L'uomo di genio ( 1894) ora in C. Lombroso, Opere scelte, cit., p. 425, 479.

U417 p. 759, 860.

115 ¢ Lombroso-P. Nocito, Davide Lazzaretti, cit., pp. 161-162.

116 G Barzellotti, David Lazzaretti, detto il Santo, i suoi seguaci, la sua leggenda, Bologna, Zanichelli, 1885,
p. 255. Sul filosofo, docente a Pavia, cfr. M. Torrini, Giacomo Barzellotti storico di Davide Lazzaretti, in Da-
vide Lazzaretti e il Monte Amiata, cit., pp. 320 ss. Sulla composizione sociale della comunita giurisdavidica,
in maggioranza di medi e piccoli proprietari terrieri, F. Bardelli, David Lazzarettz, Milano, 1977, p. 19.

7 G, Pascoli, Sul limitare, Milano, Sandron, 1902, p- 25.
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ad una attenta opinione pubblica la Joro spiegazione dei «trionfi di Lazzaretti>,
pit convincente di quella tentata dal diritto e dalla «nuova scienzas> positivista.
Per I'Ttalia liberale I’eresza messa in scena alla Corte d’Assise, irriducibile a rea-
to, era quella di un barrocciaio che — I’aveva colto anche Lombroso — «scrive-
va continuamente, progettava repubbliche ideali invece di ammansir cavalli>»;
dotato — come aveva scritto Caravaggio — ««di ambizione smodata rispetto alla
nascita ed educazione ricevutas.

L’eresia di David e dei seguaci risiedeva nella tensione per una dimensione
comunitaria — la «Societa delle Famiglie Cristiane>> — altra rispetto ai codici
sociali di quel tempo, I'individualismo proprietario al tempo dello Stato mo-
noclasse; I'esistenza di un «corpo di individui>»»> — come osservava il delegato
di polizia infiltrato — che viveva come una comunita «raccolta nell’'ombra, in
luoghi quasi inaccessibili, ove la sorveglianza era difficilissima>> era un «vivente
anacronismo storico, che irrita la coscienza del paese e la sua tolleranzas>.

Come ¢ noto, la storiografia degli anni Settanta del Novecento, fortemente
segnata dalla lettura gramsciana della vicenda, ha tematizzato profili sociali,
prepolitici, politici della storia di Lazzaretti e del popolo dell’Amiata. Oggi la
centralita ed evidenza anche pubblica della religione sembra suggerire di guar-
dare all’eresia di David soprattutto come ad una dimensione spirituale altra dal
laicismo del ceto politico e intellettuale dell’Italia di fine Ottocento, allora sor-
do a quel complesso e radicato «sentimento popolaress, «lontano dal mondo»»
e allontanato dalla Chiesa di Roma.

Pareva cogliere questo nodo gia I'arringa dell’avvocato difensore Isidoro
Maggi, di Arcidosso: dopo la critica della «pessima conseguenza della nefa-
sta politica del reprimere per non prevenire, far fronte ad un popolo festoso e
straziarlo a colpi di fucile come tocco alla povera popolazione del mio paese»,
Maggi concludeva: «il barrocciaio non era un impostore come lo vorrebbe I'ac-
cusa, non un pazzo come disse la difesa del mio egregio amico e collega Nocito
[...] le popolazioni che abitano i monti, forse perché pit vicine al cielo, hanno
bisogno difede [...] di credere in una vita avvenire ove non siano tanto marcate
le disuguaglianze e dove raccoglieranno un premio ai dolori della angosciata
vita presente»»18,

118 I seguaci, cit., pp. 150
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Francesco Prrocco

ERESIA E POLITICA: LO «SGUARDO ESTERNO»

Essi si sono lasciati ingannare e hanno
accettato un discorso cherovinalavita(...).La
dottrina cristiana ¢ rozza, e per la sua rozzezza
e la sua debolezza nelle argomentazioni ha
conquistato solo persone rozze (...). Ma
una base valida ¢ costituita dallo spirito di
rivolta, dai vantaggi che se ne possono trarre,
e dal timore di cid che proviene dall’esterno.

(Celso, I/ discorso vero, I sec. D.C.)*!

Chiunque cerchi di ricostruire ed interpretare un tratto di storia umana,
avverte costantemente una minaccia incombente: il rischio di restare prigionie-
ro di uno sguardo inadeguato a coglierne le motivazioni e i movimenti interni,
autonomi.

E, questa, la «situazione» propria dello storico e della sua disciplina. Chia-
mato a lavorare «scientificamente» sul suo «oggetto», lo fa attraverso gli stru-
menti di una disciplina che non puo consentirgli di guardarlo, di toccarlo, di
conoscerlo direttamente.

Diversamente dal medico, o dal chimico, lo storico non tocca e non vede
la realta dell’oggetto su cui & chiamato a lavorare. Egli non puo agire in alcun
modo su quell’oggetto. Non pud «sperimentarlo», e dunque non puo dimostra-
re «oggettivamente» la verita della sua ricostruzione.

Anzi! Per lui, di norma, quell’«oggetto» & «cosa morta», nascosto nelle nebbie
lontane del tempo. Irreparabilmente perduto nell’oscurita, come in un «altrove» in
massima parte ignoto. Lo storico puo solo fruire di qualche barlume di luce che gli
provenga dalle cosiddette for 1z, dalle «testimonianze» di singoli individui, e dunque
ineluttabilmente «soggettive». Dirette o indirette che esse siano.

Egli puo «toccare con mano», propriamente, solo queste fonti, testimonian-
ze e tracce insicure, incomplete, parziali. E dunque pre-orientate a interpretare
in modo «particolare» la memoria che su quegli «oggetti» si & venuta costruen-
do nel tempo.

! Celso Auro Cornelio, I/ discorso vero, Milano, Adelphi, 1987



Autentico garbuglio manipolatorio, la «memoria storica» ci appronta, dei
nostri oggetti di studio, 'immagine di un ordine apparente, ma in realta inaf-
fidabile, inestricabile. Di quegli «oggetti», & pressoché impossibile rintracciare
con sicurezza il filo rosso delle relazioni interne e delle relazioni contestuali.

Cio vale in generale. Ma gli ostacoli di questa situazione conoscitiva diven-
tano piu espliciti, e pit difficilmente superabili, quando il «tratto di storia uma-
na» posto sotto la nostra lente si identifica con un tratto di storia culturale
«popolare» o «subalterna». In tal caso non & solo la situazione dello storico a
risultare di per sé incerta, insicura. Lo ¢ ancor pit quella del suo «oggetto».

Cultura popolare e subalterna! Vale a dire, in primo luogo, cultura di ambito
generalmente analfabeta o, se si preferisce, di matrice orale. E, in secondo luogo,
proprio perché di matrice orale, cultura incapace di trasmettere e veicolare nel
tempo una testimonianza diretta di sé, messa nero su bianco (scripta manent).
Non resa stabile dalla scrittura, quella testimonianza risulta insicura, soggetta a
dimenticanze, a interpolazioni, a variazioni assai pit frequenti di quanto non lo
siano le testimonianze scritte. Essa dura nel tempo solo attraverso la memoria
orale, sempre sottoposta a possibili errori di «percezione» e di trasmissione, a
immersioni nel folklore, a incursioni mitologiche. Priva, comunque, di un carat-
tere immediatamente riconoscibile come attestazione di un «fatto storico».

Nei casi di studio che possiamo ricondurre a questa modalita di trasmissione
delle testimonianze, lo storico, almeno per analogia e per attenuare le difficolta
della sua condizione, puo ricorrere, ormai da almeno un secolo, alle straordina-
rie capacita interpretative degli antropologi.

Ma a volte la situazione si presenta ulteriormente complicata dal fatto che,
da non poco tempo, casi di studio propri della storia di gruppi subalterni ci
giungono attraverso testimonianze scritte, ma pur sempre impregnate delle mo-
dalita proprie della cultura orale.

Si tratta di casi rari, & vero, perché & assai difficile che gruppi analfabeti trovi-
no la possibilita, strada facendo, di acquisire una tale padronanza della scrittura
da contrastare le testimonianze scritte da coloro che hanno «guardato» la loro
esperienza dall’esterno, e ’hanno tramandata attraverso cronache di giornale,
trascrizioni di dibattiti processuali, libri di storia, romanzi, ecc.

In questi casi, lo storico si trova di fronte a testimonianze di valore diverso,
ma confezionate con lo stesso strumento, la scrittura. E dunque di fronte a testi-
monianze «dirette» e «indirette», «interne» ed «esterne», che usano strumenti
di comunicazione omogenei, e che sembrano negare, almeno in via di principio,
il contrasto tra gruppo sociale subalterno e gruppo sociale dominante. Siamo,
infatti, di fronte alla stessa lingua e allo stesso lessico. E dunque, I'eventuale
contrasto tra le diverse testimonianze dovrebbe apparire subito in superficie,
immediatamente trasparente.

Cosi sembrerebbe. Ma non ¢!

1l fatto & che nulla pit appare cosi evidente come ci si aspetterebbe, quando
si riesca a scavare appena sotto la superficie piti immediata del segno grafico.
L’uso comune della scrittura non basta a cancellare le profonde diversita cultu-
rali delle testimonianze e dei testimoni. Puod nasconderle, annebbiarle, ma nulla
di piti. E cio perché, nella realta, la «lingua» scritta sottende esperienze culturali
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diverse, vive di «linguaggi» diversi. L’uso del medesimo lessico trasmette signi-
ficati diversi.

Tutto il complesso testimoniale, pur riferendosi agli stessi «avvenimenti», li
descrive e li valuta secondo la significazione specifica di mondi diversi. Mondi
contrastanti, spesso reciprocamente incomunicabili.

Malgrado le apparenze, dunque, anche le testimonianze scritte che ci tro-
viamo tra le mani sono segnate da tratti culturali profondamente diversi. Pur
guardando gli stessi fatti, esse li guardano con occhi diversi, con «sguardi» che
vi vedono cose diverse.

La ricchezza documentaria relativa alla storia di David Lazzaretti e del suo
movimento, cosi caratteristica da sempre, si ¢ andata ulteriormente accrescendo
negli ultimi anni, facendone un «caso di studio» davvero eccezionale. Un caso
forse unico nella storia della «cultura popolare», e non solo italiana.

Qui la cultura popolare non & «silenzio». Essa parla direttamente, e ricca-
mente, ai «contemporanei» e ai «posteri». Anzi: scrzve. Non resta occultata nel
tempo, sepolta nel passato, come avviene di norma per quei fenomeni sociali
che possono affidarsi solo alla testimonianza orale. Qui, appunto, la cultura
popolare non ¢ soltanto «storia orale». Essa trasmette se stessa al futuro, diret-
tamente, attraverso la scrittura, proprio come di norma fa soltanto la cultura
«cultax.

Si e venuta cosi creando una situazione nuova per gli studi, che costituisce la
base potenziale per un rinnovamento profondo della storiografia su Lazzaretti.
E forse oggi ¢ piu facile di ieri costruire uno sguardo storico nuovo, e porre in
campo una nuova comprensione e interpretazione del fenomeno, piti ampia, e
potenzialmente «totale».

Di Lazzaretti, per pitt di mezzo secolo, si sono occupati con passione e curio-
sita studiosi di grande rilievo, da Gramsci? a Hobsbawm®. Studiosi che hanno
fatto della storia del Messia dell’ Amiata un episodio esemplare, particolarmente
efficace per penetrare nelle profondita della storia dei gruppi sociali «popola-
ri». Si ¢ trattato di studi di grande valore, certo! Ma da essi ¢ anche nata, e si
¢ standardizzata, una tradizione interpretativa che oggi ci appare forse troppo
meccanicamente ispirata alle analisi marxiste del loro tempo. Anche se, proba-
bilmente, tale «meccanicita» derivava, almeno in parte, dalla necessita di sup-
plire alla carenza delle fonti allora a disposizione!

JORORON

2 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Torino, Einaudi, 1975.
> R J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Torino, Einaudi, 1966 (ed. ingl.1959)



Quella carenza ¢ ormai cancellata dalla situazione che si presenta oggi allo
studioso. Chi provasse ad avvicinarsi oggi alla storia del Lazzaretti, troverebbe
una situazione di lavoro ben diversa da quella che, nei lontanissimi anni ’60, si
presento ad Antonio Moscato, pioniere della conoscenza documentaria diretta
delle testimonianze «interne» della Comunita giurisdavidica, non solo orali, ma
manoscritte e a stampa®.

Situazione gia migliorata negli anni ’80, quando Enrica Tedeschi torno a stu-
diare sulla documentazione originale’, e ulteriormente mutata nel corso degli
anni "90, e, soprattutto, nei primi anni del 2000.

Oggi il quadro & completamente nuovo. Tutto ciod € avvenuto, soprattutto, per
merito del Centro Studi David Lazzaretti e del suo animatore, I'instancabile Carlo
Goretti, direttore della Biblioteca comunale di Arcidosso, che ha saputo favorire la
conoscenza e stimolare lo studio del materiale pazientemente raccolto.

Voluto, e sempre sostenuto dall’ Amministrazione del Comune amiatino, il
Centro Studi si ¢ fatto promotore negli anni di una straordinaria azione di ri-
cerca e conservazione della documentazione su David e la sua comunita. E ne
ha incoraggiato e favorito lo studio. Documentazione a stampa e, soprattutto,
manoscritta, ed oggi anche digitalizzata. A volte perfettamente ignota, o quan-
tomeno dispersa in archivi privati, statali ed ecclesiastici.

Accolta e riunita nel Centro essa ha stimolato I'impegno di numerosi studio-
si, locali e professionali, i quali a loro volta, con le loro pubblicazioni, hanno
provveduto a far conoscere quella ricchezza ad un piu vasto pubblico. E cio
¢ avvenuto soprattutto negli ultimissimi tempi, come testimonia I'importante
raccolta, ancorché non esaustiva, dei documenti dell’Archivio del Santo Uffizio
pubblicata un anno fa da Lucio Niccolai®. E come testimonia, ancor piu, la
pubblicazione del primo volume dell’edizione degli Scritti di Lazzaretti curata
da Nello Nanni’ e pubblicata dal Centro Stud;.

Non c’¢ alcun dubbio che questa costante iniziativa del Centro Studi sia stata
tale da creare condizioni di studio totalmente nuove. Tali da dare, finalmente,
una visione esatta della sorprendente ricchezza dei documenti oggi disponibili.

La carenza di documenti a disposizione degli studiosi, tradizionale per la
storia dei gruppi popolari, si avvia in questo caso ad essere sistematicamente
superata.

Questo annoso lavorio apre finalmente la possibilita di emergere ad un nuo-
vo punto di vista dal quale guardare a Lazzaretti. Un nuovo sguardo che io amo
definire, seguendo la lezione di Marc Bloch, sguardo dall’interno! Oggi, mi pare,
non ¢ piu possibile restare sulle posizioni della storiografia dei primi ‘60-70 anni

4 A. Moscato, Davide Lazzaretts: il Messia dell’ Amiata. L'ultima delle «eresies popolari agli albori del
movimento operaio e contadino (Roma. Savelli, 1978), gia parte del volume pubblicato insieme a Maria
Novella Pierini, Révolta religiosa nelle campagne (Roma, Savelli 1965), ma senza la preziosa appendice
documentaria originaria.

5 Enrica Tedeschi, Per una sociologia del millennio. David Lazzaretti: carisma e mutamento sociale (Vene-
zia, Marsilio, 1989).

® Lucio Niccolai, David Lazzaretti davanti al Sant’Offizio. Documents e atti della Suprema Sacra Congrega-
zione sulla «Causa» Lazzaretti, novembre 1877-luglio 1878 (Arcidosso, Effigi, 2007).

7 David Lazzaretti, Scritti (1868-1870), vol. I, Arcidosso, Effigi 2008 (a cura di N. Nanni).
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del secolo scorso. Sulle posizioni gia delineate dall’analisi dei Gramsci e degli
Hobsbawm.

Quale che ne fosse la ragione, carenza documentaria o altro, resta il fatto
che quella interpretazione (che tuttavia possiamo senz’altro definire «maggio-
re»), malgrado la straordinaria «simpatia» con la quale guardava al movimento
lazzarettista, scontava un vizio di cui & necessario, e ormai possibile, tentare di
liberarsi.

Essa universalizzava e assolutizzava le proprie categorie mentali, facendole
valere come metro di valutazione anche per culture che operano, o hanno ope-
rato, sulla base di strutture mentali profondamente diverse. Come quella, ap-
punto, di Lazzaretti. Essa restava chiusa su se stessa, prigioniera di uno sguardo
ineluttabilmente esterno.

JORORON

Si trattava di un vizio di «estraneita» nei confronti della cultura «subalter-
na», che a momenti sembrava quasi sfociare in una sorta di «etnocentrismo»
culturale. O meglio, per dirla con Lucien Febvre, e certo con maggior precisio-
ne, in un plateale anacronismo storico.

Nella fattispecie, il movimento lazzarettista veniva (e viene!) solitamente
giudicato con riferimento a categorie politiche, religiose, sociali, cartesiana-
mente organizzate in universi chiari e distinti. Ma, la cultura «bassa», al contra-
rio, percepisce e organizza il rapporto «sociale-politico-religioso», in un modo,
per cosi dire, «olistico», indistinto, globalizzante. Comunque assai lontano da
un’articolazione intellettualmente «chiara e distinta.

La mancata messa a fuoco del rapporto tra oggetto studiato e strumenti
analitici utilizzati, produceva, dunque, una drastica riduzione dell’«oggetto»
al «soggetto». Uno schiacciamento della cultura «bassa» sulla griglia valoriale e
semantica della cultura «alta».

In questo, almeno, quella tradizione storiografica sembra comportarsi in
modo intellettualmente non molto diverso da quanto avevano fatto i «poteri»
della Chiesa e dello Stato, i quali avevano «travisato» il senso del movimento di
Lazzaretti, fino a giungere al tragico epilogo dell’agosto 1878.

«Eresia» e «politica», i termini fondamentali di questo nostro incontro, ve-
nivano costantemente utilizzati per tradurre nella lingua di chi ne parlava, un
fenomeno che non si sarebbe mai riconosciuto nell’universo di quelle due paro-
le, intese come Stato e Chiesa le intendevano.

Cio fecero la Chiesa e lo Stato del tempo, certo! Ma non molto diversamente
fecero gli storici che, piu tardi, avrebbero tentato la via di un’interpretazione
scientifica dell’episodio Lazzaretti. In fondo Hobsbawm, giudicandolo come un
movimento «pre-politico», fuori della «modernita», un «vivente anacronismo
storico»®, finiva col ripetere sul lazzarettismo un giudizio assai simile a quello
dato dagli investigatori del tempo. Un giudizio, sul piano concettuale, non mol-

8 Cfr. E. Hobsbawm, cit.



to diverso da quello del «commendatore» Evandro Caravaggio incaricato delle
indagini per conto del governo: un movimento politico sotto veste religiosa’.

Il che non significa, naturalmente, che, dal loro punto vista, lo storico e
I'investigatore ministeriale abbiano dato di Lazzaretti lo stesso giudizio. Piu
semplicemente, essi appartenevano ad una cultura «altra», che «interpreta» e
«giudica» senza troppo preoccuparsi di entrare in profondita nella cultura di
Lazzaretti, incapace di uscire da se stessa per entrare nelle strutture di un’altra
cultura e di indagarla dall’interno. E cosi da quella cultura essa restava inevita-
bilmente estranea, incapace di comprenderne gli strumenti mentali che I'aveva-
no orientata e guidata. Di fatto entrambe, lo storico e I'investigatore, guardano
al loro oggetto attraverso uno sguardo dall’esterno, che non tiene conto dell’au-
topercezione di Lazzaretti, e dunque delle sue motivazioni ad agire nella storia
nel modo in cui lo fece. Egli ¢ fuori della loro storia. E per questo si presenta a
loro, inevitabilmente, come un anacronismo.

s
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Analogamente si erano comportati i giudici del Sant’ Uffizio, quando ave-
vano chiamato Lazzaretti in giudizio. Essi gli avevano rimproverato pervica-
cemente, ma invano, i suoi «dogmi» errati, le sue colpevoli dottrine. Dogmi
e dottrine che egli riteneva, invece, essergli dettati dal Signore, dalla sorgente
incontestabile della «verita». E lo avevano rimproverato per quegli «errori»',
riconducendoli a presunte motivazioni «politiche».

A nulla era valso 'impegno, costantemente espresso da Lazzaretti, di voler
«ubbidire» ai suoi giudici, ma senza tradire gli «ordini» del Signore. L’incom-
prensione tra le due parti, tra i due «sguardi», rimase totale e irrevocabile. Cosi
come a nulla valsero le proteste di Lazzaretti nei confronti delle autorita di poli-
zia, che durante la sua vita lo tradussero piti volte dinanzi ai tribunali. Anch’esse
lo accusavano di «essere uno strumento di partito straniero», di essere portato-
re di «mire» politiche.

Quei «sospetti politici» lo portarono alla morte. Mentre si manifestava come
Messia, come Davide I'Unto del Signore, alla testa di una processione che scen-
deva dall’eremo di Monte Labaro, fu invece visto in marcia verso il saccheggio
di Arcidosso. E nessuno riusci a comprendere la sua volonta di «manifestare»
chi egli davvero fosse, nella sua coscienza, «sotto il misterioso velo» che lo na-
scondeva allo sguardo esterno.

JORONON

David Lazzaretti mori il 18 agosto 1878, ucciso da una palla di fucile partita

9 Inchiesta e Relazioni sui fatti di Arcidosso, presentate al Ministro dell'Interno dal commendatore avvocato
Evandro Caravaggio e dal comm. avv. Luigi Berti prefetto incaricato della Direzione dei servizi di pubblica
sicurezza. Estratto dal supplemento al N. 231 della Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, Roma, Tipografia
Eredi Botta, 1878, p. 74.

10 cfy, Niccolai, czz., pp. 84-83, 96. 129 Inchiesta e Relazioni, cit.
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da un piccolo gruppo di gendarmi. I Davidiani scendevano dal Monte Labbro
in processione, per annunciare al mondo il prossimo avvento del Regno dello
Spirito Santo.

Era una processione piena di colori, con attori «vestiti» di costumi fantasio-
si, che riproducevano I'immaginario delle figure sacre delle chiese di campagna.
Cantavano, e innalzavano bandiere e stendardi nel sole di quella mattina di
agosto. Ancora animati dalla brezza fresca della montagna.

Ma il delegato De Luca, alla testa dei suoi gendarmi, non si era fatto incon-
tro ad una processione. Si era mosso con I'intento di fermare, ad ogni costo, una
turba di facinorosi che scendevano minacciosi dall’eremo costruito lassu, sul
monte, e che si apprestavano a piombare su Arcidosso per saccheggiarla!

Dapprima egli li invito, pacificamente, a rinunciare alla loro marcia. Poi, visti
inutili i suoi tentativi, «cinto il distintivo del grado, invito formalmente Lazze-
retti e la sua turba a ritirarsi». E non lo fece solo tre volte, come voleva il rito.
Ma «quattro volte ripeté le intimazioni di legge»! Invano!

Per tutta risposta il Lazzaretti, racconta la Relazione sui fatti scritta per le Autori-
ta dal «Commendatore Avvocato» Evandro Caravaggio, aveva intimato al «delegato
stesso e ai carabinieri, che si erano avanzati, di cedere le armi, ed aizzando la turba
colle grida: il Re sono io, popolo avanti, difendetemi, disarmateli!»''. O meglio,
secondo la testimonianza zizterna di Imperiuzzi: «lo vado avanti a nome della legge
del diritto; il vostro Re son io [...] Io vado avanti a nome di Cristo Duce e Giudice,
e se volete la pace, porto la pace, se volete la misericordia, porto la misericordia, se
volete il mio sangue; ecco il mio petto, io sono la vittima»'2.

Sembra che qualche sasso fosse allora volato contro i soldati. E forse, dall’al-
tra parte, ci fu anche qualche sparo, partito da «qualche arma corta caricata a
pallini da caccia.

Solo allora, e dunque solo per «legittima difesa», le forze dell’ordine, che
prima avevano «esploso le loro armi all’ariax», avrebbero risposto alle vie di fatto
della turba: «Quattro morti, quattordici feriti della folla, oltre al delegato, a due
carabinieri, alla guardia municipale e a due figli di questa, accorsi in aiuto, tutti
pero in via di guarigione... ecco il bilancio della fatale giornata, ecco le conse-
guenze materiali delle dottrine di David»".

JORORON
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Fu questo il tragico esito di una radicale, reciproca incomprensione. Incom-
prensione totalmente priva di coscienza, allora, ma che sarebbe diventata chiara pit
tardi, dopo il processo. 1l fatto ¢ che il quel momento, come dira molto piu tardi
Imperiuzzi, «se in Monte Labaro si pregava, in Arcidosso si decretava la strage, si
preparavano le scuse per le colpe e le imputazioni false contro gl'innocenti»'“.

Y Inchiesta e Relazioni, cit.

12 Filippo Imperiuzzi, Storia di David Lazzaretti, profeta di Arcidosso (Siena, Tipografia Nuova, 1905),
Articolo X: La manifestazione del Gran Monarca.

B Tuchiesta e Relazioni, cit.

14 g Imperiuzzzi, Storza, cit.



Quella tragica scena suscita ancor oggi, in chi provi ad avvicinarsi alla vi-
cenda di Lazzaretti, una sensazione di radicale spaesamento. Certo il paesag-
gio pastoral-contadino offerto da quei luoghi fino ad allora ignoti ai piu, estre-
mamente aspri, molto poco bucolici, sperduti ai piedi dell’ Amiata, la Grande
Montagna, non sono fatti per incontrare la tradizionale immagine idilliaca della
campagna o della montagna propria della societa moderna.

Ma soprattutto ¢ la cultura, che quella scena produce e sostiene, a procu-
rarci il senso di estraneita che ancora ci colpisce, e che al primo sguardo ce la
fa apparire irreale, o, quasi, surreale. Lo sguardo che poniamo sopra di essa ¢,
inevitabilmente, uno sguardo dall’esterno. O che, per lo meno, non ci colloca
con immediatezza al suo interno. La nostra cultura a/tra ci consente di guardar-
la, ma non di viverla.

E non ¢ solo il risultato della lontananza e della estraneita temporale! E
qualcosa di piti radicale, che orientod anche I’esperienza che ne fecero i contem-
poranei. E sufficiente seguire i resoconti dei giornali per cogliere lo stesso senso
di sorpresa estraneita, per vedere imporsi la stessa immagine dall’esterno! Una
immagine che ha dominato a lungo anche lo sguardo degli storici.

La «scena» esplosa sui giornali, e le valutazioni che essi ne diedero, costi-
tuirono a lungo la radice profonda della stessa ricostruzione e interpretazione
storica. L’impatto di quel primo sguardo era destinato a condizionarne a lungo
la percezione di fondo, e ad orientare tutto il lavoro pit propriamente e tec-
nicamente storiografico. Da Lazzareschi a Gramsci, a Hobsbawn. Non c¢’¢ da
stupirsi che quel primo impatto con il sacrificio-fucilazione di David, continui,
ancora oggi, a condizionare e fascinare chiunque si avvicini alla storia che lo
generd. Come una sorta di mito di fondazione della storia di Lazzaretti!

JOROROR
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La forza e il senso di quell’evento furono inizialmente determinati dai gior-
nali, i quali presero a parlarne con qualche insistenza subito, i primi giorni dopo
I'accaduto. E, soprattutto, e in modo pit duraturo per gli storici, furono deter-
minati dalla Inchiesta e Relazion: sui fatti di Arcidosso che il «Commendatore
avvocato» Evandro Caravaggio e il «Comm. Avv.» Luigi Berti, «prefetto inca-
ricato della Direzione dei servizi di pubblica sicurezza», inviarono al Ministro
dell’Interno un paio di settimane dopo.

Era la mattina del 18 agosto: al suono della campana della chiesa e fra gli inni e i
canti di una popolazione eccitata dal fanatismo, si innalzo sulla torre di Monte Labbro
la bandiera rossa col motto La repubblica é il regno di Dio; indi, compiute le sacre fun-
zioni, indossatisi da coloro che ne erano forniti (circa 60 persone tra uomini e donne) gli
indumenti gia allestiti per siffatta occasione, tutta la turba scese lentamente dal Monte
Labbro, divisa in tre file, coi fanciulli dinanzi, a guisa di processione, sventolando pa-
recchie bandiere. Una di queste era identica a quella inalberata sulla torre; una seconda,
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rossa del pari, portava il motto Mz/it: delle sante milizie e il segno della setta dei lazze-
risti, uguale a quello che il suo capo aveva impresso in fronte; una terza era in bianco,
colla iscrizione: Mater Victoriae; una quarta in giallo, colla stola annodata, lo Spirito
Santo nel mezzo, e il motto: Deus pro nobis est. Finalmente tre altre bandiere portavano
1 seguenti motti e contrassegni:

Prima legione italiana: «L.abaro» con leone alato che tiene fra le zanne 'idra dalle sette
teste; colore della bandiera: celeste, bianco e giallo. Seconda legione francese: aquila col
triregno nel mezzo; colori: rosso, verde e giallo. Terza legione spagnuola: un bue alato
col triregno; colori: rosso, bianco, celeste.

E queste tre bandiere avevano poi di comune le lettere C. Q. S. V. (con questo segno
vincerai), e le altre S. P. F. (sancta propaganda fide). A tutti coloro, e saranno stati un
migliaio, che non indossavano abiti speciali, né portavano bandiere, Lazzeretti conse-
gnod una croce rossa con i due C rovesciati, il segno che avrebbe dovuto annunciare la
grande rovina dei popoli e il diluvio di sangue... secondo I'indicazione che ne aveva
data la sera del di 8 marzo®.

Cosi, il Caravaggio, descriveva la Manifestazione di David Lazzaretti ai po-
poli latini. La relazione, stesa subito dopo i «fatti», era stata inviata al Ministro
dell'Interno il 9 settembre 1878, e da questi era stata fatta pubblicare nel N. 231
della «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italiax».

Quella Inchiesta ¢ il racconto pubblico della vicenda di Lazzaretti. Una te-
stimonianza di cui ancora continuiamo a servirci. Quasi una fonte primaria.
Ma si tratta di una fonte gia vestita, come tutte le fonti diventate pubbliche
successivamente, di una sua valutazione dei fatti, malgrado le intenzioni di pura
e asettica relazione.

Si tratta, infatti, di un documento ufficiale, che vuol essere un resoconto rav-
vicinato, se non proprio una testimonianza direttamente oculare e personale.
Un documento che vuole comunque fondarsi sulla testimonianza diretta di chi
era stato presente ai «fatti». Riportare, riferire i fatti «cosi come erano effetti-
vamente avvenuti», per dirla con un grande storico dell’Ottocento. L’autore,
dunque, mirava ad una descrizione «oggettiva» degli accadimenti «reali», come
si riteneva fosse il dovere di una inchiesta voluta dalle Autorita dello Stato.

Della sua intenzione di relatore corretto e veritiero, infatti, Caravaggio cerca
di dare dimostrazione costante, con costante attenzione a scrutare e rivelare la
verita nascosta dietro I'opacita e Iintrigo dei «fatti». E quanto mostra di fare,
intenzionalmente, fin dalla presunta restituzione anagrafica del nome di Lazza-
retti e dei suoi seguaci. Chiamandoli Lazzererti e lazzeristz, egli crede di sfuggire
all’incanto legato a un nome, Lazzaretti, che a suo avviso era frutto di una falsi-

15 Inchiesta e Relaziont, cit., p. 34 ss.



ficazione, derivante dalla volonta del «messia» di rappresentarsi sotto un nome
intenzionalmente metaforico, capace di fargli dono del significato della vicenda
del Lazzaro biblico (tale I'intento che si celerebbe sotto il nome Lazzaretti e Laz-
zaristi). Cosi come riconduce alla pura denotazione geografica e toponomastica
il nome del Monte Labbro, respingendone la connotazione religiosa del nome
Monte Labaro, creata dal Lazzaretti e dai suoi.

Caravaggio, dunque, nega la rappresentazione di sé proposta da Lazzaretti
e seguaci. Li denuda, muovendo alla ricerca della verita «altra» dall’apparente,
verita nascosta, che avrebbe gestito la regia del tragico evento.

Ma, al contempo, li ricopre di una sua propria «rappresentazione». I lazze-
risti che scendono processionalmente dal monte, avvolti in abiti multiformi e
multicolori, quasi divise, annuncio ed epifania del nuovo Regno dello Spirito
Santo, non sono i militi di quel futuro e pacifico Regno di Dio. Essi sono, in
verita, una turba che si finge in processione, ma che mira a ben altro, a saccheg-
giare il villaggio di Arcidosso!

Scendono si dal monte «a guisa di processione», ma dietro la finzione di
quella loro «manifestazione», essi nascondono la loro verita segreta, equivoca,
che va disvelata.

Lo sguardo di Caravaggio, malgrado le sue intenzioni di «verita», &, con tut-
ta evidenza, pre-orientato dalle notizie e dai giudizi che aveva potuto ascoltare
altrove, prima ancora dell’avvio della sua Inchiesta, dal delegato De Luca e dai
giornali, e che lo avevano formato e preparato a scovarne un senso che non era
quello che Lazzaretti voleva fare apparire.

JORORON

In effetti, a ben guardare, non ¢ difficile scoprire le spie di uno «sguardo» tutt’al-
tro che «puro» e ingenuo, derivato direttamente dall’osservazione veritiera di chi
aveva assistito ai «fatti». Si tratta in vero di uno sguardo non trasparente. Uno sguar-
do esterno, costruito e preventivamente orientato. Esso non «riflette» puramente e
semplicemente la verita, ma muove da una valutazione che viene da altrove, da una
cultura «altra», da un’esperienza ricca di impressioni e di valutazioni precostituite.

Caravaggio, come tutti i protagonisti esterni di questa vicenda, usa lo stesso
lessico di Lazzaretti e dei suoi compagni. Anch’egli usa parole che partecipano
della /lzngua di Lazzaretti. Ma in realta, per dirla con De Saussure, esse attingo-
no il loro significato, il loro valore comunicativo, ad un linguaggio diverso.

La legge a cui fa riferimento Lazzaretti, ad esempio, non ¢ la stessa legge cui
si appella il Delegato di polizia.

Le fonti, si sa, anche le pit vicine ai fatti cui si riferiscono, anche esplicita-
mente animate dalla pit limpida intenzione di verita, sono sempre alimentate
da una verita che viene d’altrove. Spesso ignota anche ai testimoni che le pro-
ducono. Una verita che si nasconde e sfugge alla trasparenza delle intenzioni
esplicite. Involontaria e inconsapevole. Che trascina dentro di sé 'opacita del
magma storico, del contesto di esperienze umane e sociali di cui il testimone si
¢ alimentato nel passato, e si alimenta nel presente. E cid avviene quasi sempre
in modo involontario.
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A questo proposito vale forse la pena ricordare che in quegli stessi giorni in
cui il delegato di polizia De Luca, il maggiore informatore di Caravaggio, spiava
sospettoso le mosse di Lazzaretti sul monte, in altra parte del giovane Stato ita-
liano, si svolgeva un processo destinato ad avere subito grande risonanza sulla
stampa del tempo. E che era destinato a contribuire all’orientamento di partico-
lari letture politico-sociali del processo unitario dello Stato italiano. Proprio il
14 agosto 1878 si era aperto, presso la Corte d’Assise di Benevento, il processo
contro la Banda del Matese di Caffiero e Malatesta.

I «fattix» relativi all'impresa degli anarchici nei territori di S. Lupo, Gallo e Le-
tino, si erano svolti nell'aprile 1877. Arrestati dietro la denuncia di un contadino, i
rivoluzionari erano stati rinchiusi in carcere. Ne era seguita un’inchiesta chiusa il 27
dicembre con una sentenza di rinvio a giudizio, con capi di accusa molto gravi.

Gli anarchici erano stati chiamati a rispondere dei reati di banda armata, e
di «cospirazione avente oggetto di cangiare e distruggere la forma del Governo,
eccitare gli abitanti ad armarsi contro i poteri dello Stato e suscitare tra essi la
guerra civile, inducendoli ad armarsi gli uni contro gli altri e portare la devasta-
zione, la strage e il saccheggio contro una classe di persone».

E da rimarcare il parallelismo tra la vicenda giudiziaria della Banda del Ma-
tese e quella dei Lazzarettisti. Anche i Lazzarettisti, infatti, finiranno sotto pro-
cesso con I'accusa «di attentato contro la sicurezza interna dello Stato, per aver
commessi atti esecutivi diretti a rovesciare il Governo ed a mutarne la forma,
non che a muoverne la guerra civile ed a portare la devastazione ed il saccheggio
in un Comune dello Stato®®.

E come gli anarchici andarono assolti il 25 agosto, tra manifestazioni di «sim-
patia popolare», lo stesso accadde ai Lazzarettisti. Anche il 12 novembre 1879
la loro assoluzione a Siena fu accolta da una «folla considerevole» che attese gli
imputati «per fargli segno a dimostrazioni di benevola simpatia»'’.

Ma la somiglianza tra Lazzarettisti e Anarchici del Matese finisce qui, nella
comunanza di atteggiamento della «opinione pubblica», e nella comunanza di
strumenti mentali utilizzati da coloro che si occuparono delle indagini nei due
casi. Non c¢’¢ dubbio che la vicenda di Arcidosso venisse come schiacciata e
ricalcata su quella del Matese. In entrambi i casi si sarebbe trattato di episodi di
una rivoluzione sociale e politica. Pitt 0 meno latente, pitt o meno esplicita, ma
pur sempre rivoluzione. Questo pensarono gli inquirenti e ’opinione pubblica
prima dei processi, tranne poi a cambiare I’atteggiamento al momento dell’asso-
luzione. Ma gli anarchici erano davvero un movimento politico rivoluzionario,
mentre tutt’altra cosa erano i Lazzarettisti.

16 processo Lazzaretti e suoi seguaci, (Roma, G. Bracco Editore, 1879)
7'V 1a 14 udienza del 24 Ottobre 1879 del Processo Lazzaretti e suot seguaci, cit.



Per meglio comprendere il contesto in cui si formo 'immagine «politica» del
Lazzaretti, bastera accennare ai modi in cui la stampa dell’epoca parlo dei «fatti
di Arcidosso». La notizia, infatti, era subito apparsa sui giornali.

«Il Fanfulla» di Roma ne aveva parlato parafrasando un telegramma pro-
veniente da Arcidosso, scritto probabilmente nell’ambiente del sindaco. Quel
sindaco che aveva fatto parte del gruppo dei militi, e aveva scortato il delega-
to incitandolo ad affrontare il pericoloso rivoluzionario. Su quella scorta «Il
Fanfulla» scriveva: «un fanatico di quei paesi & stato ucciso ieri in un conflitto
con la forza pubblica, mossagli contro per impedire un tentativo di sommossa
cattolico-socialista»'®.

Lo stesso giorno anche «LLa Nazione» di Firenze, un giornale pur di diverso
orientamento, aveva pubblicato un altro telegramma analogo:

settario fanatico, si dirigeva con un numero considerevole dei suoi affiliati, tutti
provvisti di armi, verso Arcidosso, al grido di Viva la Repubblica! Quando fu vicino al
nostro paese, ove si sapeva che si recava per menar strage e divenire alla divisione dei
beni, fu fermato e ucciso dai carabinieri®.
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In buona sostanza i giornali «riferirono» i fatti assumendo lo stesso punto di
vista, lo stesso sguardo, con il quale il delegato di polizia De Luca e il sindaco si
erano fatti incontro a Lazzaretti. Tutti e due orientati allo stesso modo dai timo-
ri dei «proprietari» di Arcidosso. Erano stati questi, infatti, a fantasticare di un
saccheggio dei loro beni, quale obiettivo essenziale della falsa processione.

Non a caso, lo stesso 18 agosto, immediatamente dopo i «fatti luttuosi», il
Comune di Arcidosso chiese al «Superiore Governo» di conferire un’adeguata
«ricompensa» al delegato. Al delegato e ai gendarmi che con lui avevano fatto
fronte a una «masnada di gente avente per fine principalissimo il saccheggio e
la vendetta». Essi, «esponendo la loro vita», avevano saputo respingere «quelle
orde fanatiche ed avide di saccheggio».

Fu cosi che, 'anno successivo, nel maggio del 1879, un decreto reale conces-
se al delegato «la medaglia d’argento al valor civile per I'atto coraggioso com-
piuto addi 18 agosto 1878 in Arcidosso provincia di Grosseto reprimendo con
pochi agenti della forza pubblica una pericolosa rivolta di mille cinquecento e
pitt ammutinati e salvando cosi il paese da grave ed imminente sciagura®’».
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8 11 Fanfulla, 20 agosto 1878.
1914 Nazione, 20 agosto 1878.

20 Cfr. Archivio Comunale di Arcidosso, Estratto dalle Delibere della Giunta Municipale. Adunanza del 18
agosto 1878.
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Dal delegato al sindaco, da «Il Fanfulla» a «LLa Nazione», dall’lnchiesta di
Caravaggio al decreto reale, uno sguardo sostanzialmente comune si diffuse e
si impose in I'Italia per giudicare «i fatti» di Arcidosso. Uno sguardo politi-
co, allarmato da preoccupazioni sociali, che costruisce I'immagine di Lazzaretti
come quella di un «pericoloso rivoluzionario», e che, per questa via, mira a
legittimarne I'uccisione.

Uno sguardo gia precedente ai fatti, che li aveva preparati e in parte pro-
vocati, e che aveva la sua matrice negli atteggiamenti tenuti dalla Chiesa del
tempo. Quello sguardo aveva contribuito non poco a isolare Lazzaretti nel suo
stesso campo di semina, nel terreno sul quale fino ad allora aveva gettato la sua
predicazione. Lo aveva fatto sentire solo e abbandonato, e reso estremamente
insicuro nelle sue attese.

Di conseguenza, le sue speranze nella «missione» che Dio gli aveva affidato
si raggelarono a tratti, e lo resero inquieto e tremebondo. Soprattutto dopo il
nuovo richiamo del Santo Offizio, che indagava su di lui fin dal 1872, e che ora
aveva intensificato le sue indagini sulla base di denunce varie.

11 padre Marcolino Cicognani, che condusse tutto il processo, non fu mai
tenero con Lazzaretti. Fino alla condanna finale e alla messa all'Indice dei suoi
scritti. E anche dopo, in realta! Ancora nel maggio 1881, infatti, quando fu
chiamato ad analizzare un volume anonimo, dunque non attribuibile a David,
pubblicato a Milano sotto il titolo Rivelazioni di David Lazzaretti, Cicognani
ribadi le accuse avanzate dalla Suprema Sacra Congregazione nella sua condanna
del 24 luglio 1878.

Benché ormai morto da tempo, David fu ancora e duramente attaccato come
un sedicente profeta, un illuso, un empio, protagonista di una sacrilega com-
media. E cio benché tra il materiale raccolto per giudicare quel volume, ci fosse
anche una lettera del vescovo di Montalcino, il quale esplicitamente definiva
quella pubblicazione come un «lavoro della setta massonica»?!, non della «set-
ta» lazzarettista.

La condanna del Santo Uffizio aveva colpito duramente David. Cosi come lo
aveva profondamente amareggiato I'abbandono dell’ambiente ecclesiastico del
suo territorio, il quale, pur avendolo supportato per anni, era da qualche tempo
sospettoso nei suoi confronti. E fors’anche un po’ geloso del suo successo, della
sua egemonia religiosa su un’ampia comunita di fedeli che sembrava sempre
pit espandersi... persino all’estero, si diceva...

Sta di fatto che, ancor prima di conoscere la condanna del Santo Offizio,
lo stesso interrogatorio della primavera a Roma, aveva procurato a Lazzaretti
una pena dolorosa. Ne era uscito fortemente inquieto. Aveva vissuto giorni di
incertezza e di dolore, rifugiandosi in Francia.

2L Iesame e Osservazioni del Cicognani sul volume, si trovano tra le carte del processo Lazzaretti, nell’Ar-
chivio Segreto Vaticano, Suprema Congregazione del S. Offizio. Rivelazioni di David Lazzaretti, un vol:
Milano 1881. Esame e Osservazioni del P. Fr. Marcolino Cicognani de’ Predicatori 20 socio. maggio 1881).



Poi, il ritorno a Monte Labaro, tra i suoi seguaci, lo riscaldo e lo confermo
nella decisione di annunciare e perseguire la sua missione. La mzanifestazione
fu programmata per il 14 agosto. Tuttavia, al fondo della sua mente qualche
incertezza doveva ancora sussistere, se passo interi giorni nel fare le prove. E
solo quando qualcuno arrivo sul Monte a notificare la condanna definitiva del
Santo Uffizio, non ebbe pit indecisioni. L’ora era giunta! La missione andava
perseguita fino in fondo, fino all’estremo sacrificio.

E torno a pensarsi come il Grande Monarca:

Ecco il nuovo Mose col popolo e colla milizia, — diceva ai suoi seguaci — . Io sono
il Gran Monarca predetto dalle profezie, che mi manifesto al popolo latino. Io sono la
vera e reale figura di Cristo Duce e Giudice, io sono il Re dei Re. Ecco la piccola ma-
scherata colla quale il Figliol dell'uomo oggi fa la sua comparsa in mezzo ai cantici delle
figlie di Sion e dei Maccabei®.

Si notera il lessico, in certo senso teatrale, da fiction, che caratterizza questo
«discorso». Il suo significato scenografico, di «finzione». Quasi 'analogo del
lessico di Caravaggio che parlera anch’egli, della processione, appunto, come
di una «finzione»!

Siamo ancora alla missione divina configurata secondo I'immagine del Gran-
de Monarca che la letteratura francescana tardo-gioachimita aveva riproposta
dai miti del Vecchio Testamento. Cinque anni prima, nei Celest: Fiori, nel 1873,
aveva sognato di proporsi al mondo proprio nella figura del Grande Messia
di Daniele e dell’Apocalisse. Il Messia che scendeva sulle nuvole «in gloria e
maesta»:

To vedo 'uomo Grande discender dai monti, seguito da un drappello di borghesi
montanari senza altre armi che il Crocifisso, e lo stendardo, ove si vede I'immagine di
Maria Vergine. L'uomo Grande si avanza in nome della Legge del Diritto?.

Ma ormai, dopo la condanna del Santo Uffizio del Grande Monarca, anche
una diversa percezione di sé si ¢ fatta viva in Lazzaretti, e si ¢ definitivamente
consolidata in lui. Il Grande Monarca non marciava piu nella luce splendente,
in gloria e maesta sopra le nuvole.

In presenza dell’avversione cupa e inferocita dei proprietari arcidossini, sup-
portati in modo determinato dalle autorita politiche che inviano un delegato di
polizia e un drappello di gendarmi, altra ¢ ormai la figura di messia che si affac-
cia alla mente del Lazzaretti. Dietro quella del Monarca glorioso compare pian
piano la figura del Messza sofferente di Isaia, del servo di Dio, del figlio dell’uomo
destinato al sacrificio. Dal fondo dei suoi occhi si avanza la figura del Cristo
Agnello, pronto alla morte per la salvezza di tutti. La processione non «rappre-
senta» piti la discesa del Grande Monarca. E la «mascheratinas dell’Agnello di

2 Imperiuzzi, Storia, cit. p.448.
2 p, Lazzaretti, Celesti Fiori, 1873
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Dio, come dice David con tenera autoironia, pronto a votarsi al sacrificio. Per
questo 'incontro col commissario De Luca era diventato ormai fatale, la scena
definitiva della sua vita!

Nessun «fatto» storico € mai propriamente anacronistico, fuori del suo pro-
prio tempo. Anacronistico ¢, invece, il giudizio che si sovrappone ad esso come
risultato di uno sguardo estraneo, incapace di penetrarlo e di restituirgli la sua
indiscutibile e inconfutabile storicita.

Per questo si & potuto parlare di Lazzaretti, volta a volta, come di un mistico, di
un brigante, di un monomaniaco, di un rivoluzionario, di un reazionario. Perché
non si & cercato, con efficacia, di ricostruirne la storia par le dedans, dall’'interno! E
un atteggiamento duro a morire, quasi «antropologico» della mentalita storica con-
temporanea, e frutto di una mentalita statica, che ancora qualche anno fa, nel 1998,
inondava di sé uno sconcertante documento sulle Sette religiose in Italia, elaborato
per il Ministero dell'Interno, e motivato dall’«allarme sociale» (?) che esse avrebbe-
ro suscitato in vista del Giubileo del 2000.

Tra quelle sette pericolose fu collocato anche il movimento giurisdavidico! E
non il movimento del 1878! Ma il movimento ancora vivente nel 1998!%

E dunque necessario riprendere il suggerimento di Marc Bloch e tentare di
dare vita a una «storia religiosa o intellettuale viste in profondita», «restituen-
do» e «comprendendo» dal di dentro (par le dedans) la storia «dei sentimenti e
delle idee»?.

Non si puo restare alla presunta oggettivita dello «sguardo esterno» del zesz-
mone, diretto o indiretto che sia. Occorre, soprattutto, se si prende ad analizza-
re un fenomeno di cultura popolare, assumere uno sguardo semiotico-antropo-
logico, per dirla con Uspenskij. Occorre assumere «un punto di vista interno ri-
spetto a coloro che prendono parte al processo storico: viene riconosciuto come
significativo cid che lo ¢ dal loro punto di vista. Si tratta quindi di ricostruire i
motivi soggettivi che hanno dato impulso diretto alle azioni verificatesi»?.

La mancata percezione e presa in carico dell’asimmetria culturale che carat-
terizza il rapporto tra lo studioso e il suo oggetto, si manifesta con tutta eviden-
za in quel senso di stranezza e bizzarria che quasi tutti gli storici hanno avvertito

24 Ministero dell'Intetno, Dipartimento della pubblica sicurezza, Direzione centrale polizia di prevenzione,
Sette religiose e nuovi movimenti magici in Italia, Roma, 1998

2 Cfr. M. Bloch, Nouvelles personnelles, in Annales d’bistoire économique et sociale, 1929.

26 B. A. Uspenskij, Storia e semiotica. La percezione del tempo come problema semiotico, in Storia e semioti-
ca, Bompiani, Milano, 1988, p. 10.



di fronte a Lazzaretti. Sintomo eloquente dell'inadeguatezza dei loro strumenti
mentali a cogliere un oggetto che ¢ esterno alla loro esperienza culturale.

Per esemplificare, torniamo un istante alla tradizione storiografica orientata
dal marxismo, che certamente piu di ogni altra si & sforzata di individuare la
collocazione storica di Lazzaretti.

11 primo sguardo «rivoluzionario» che tenti di cogliere la realta di Lazzaretti,
ci viene, mi pare, da Anna Kuliscioff. Esso si manifesta quando il processo di
Siena non si era ancora concluso. E dunque, per certi versi, naturale e inevita-
bile che ella cerchi di inquadrare la vicenda di Arcidosso dentro la temperie
politica che I'Inchiesta di Caravaggio, i giornali e gli investigatori le avevano
costruito intorno.

Lo sguardo della Kuliscioff non & uno sguardo storico, ma uno sguardo espli-
citamente «politico». Lazzaretti viene utilizzato per dimostrare ai suoi compa-
gni di lotta politica, come il grido del loro partito, «pane, pane», non basti a
sollevare le masse, a spingerle all’azione. Il «partito» deve essere certamente un
partito d’«azione», «ma essere un partito d’azione non significa voler ’azione
ad ogni costo e ad ogni momento. La rivoluzione & una cosa seria».

Certo sarebbe bene che il popolo fosse ricco di uomini dediti all’azione. Ma
il loro programma «non potrebbe essere il programma di tutti. Ci vuole dell’al-
tro, come ha dimostrato, per I'appunto, la vicenda di Lazzaretti: non pensiamo
che basti gettare al popolo il grido del Pane! per sollevarlo. Il popolo ¢ di sua
natura idealista (il Lazzaretti ce 'ha provato) e non si sollevera se non quando
le idee socialistiche abbiano per lui il prestigio e la forza di attrazione che ebbe
un tempo la fede religiosa»?’.

JORORON

L’attenzione della Kuliscioff ¢, come si vede, concentrata sulla costruzione di
un «partito d’azione» politica, alla cui realizzazione, a suo avviso, Lazzaretti pur
avrebbe contribuito, anche se solo inconsapevolmente. La lente politica restera,
da parte degli storici «di sinistra» del Novecento, lo strumento essenziale del
loro modo di pensare la vicenda del Messia dell’ Amiata.

Ma cio che ¢ notevole nel giudizio della Kuliscioff, ¢ la valorizzazione, ancor-
ché in certo senso strumentale, della «fede religiosa» di Lazzaretti. Fede come
luogo dell’ «utopia» e matrice della motivazione al cambiamento sociale. Ed &
cio che non avverra mai pit nella storiografia «rivoluzionaria» successiva, nella
quale, invece, si allunghera di molto la distanza tra le «idee socialiste» e la «fede
religiosa». Essa non riconoscera piu alla fede, quella «forza d’attrazione» e quel
«prestigio» di cui per la Kuliscioff il socialismo avrebbe avuto assoluto bisogno
per attrarre le masse popolari. Al contrario! Essa sara sempre avvertita come
causa del «ritardo» della loro maturazione politica. Come un «aspetto politica-
mente reazionario», dira Sereni®®. E tale restera la struttura delle interpretazioni

27 Anna Kuliscioff, Inmagini, scritti, testimonianze (a cura di Francesco Damiani e Fabio Rodriguez.
Prefazione di Franca Pieroni Bartolotti), Milano, Felrinelli, 1978 (Universale Economica), p.41.
28 Cfr. E. Sereni, I/ capitalismo nelle campagne, Torino, Einaudi, 1948, p.15-16.
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storiche marxiste del XX secolo, anche delle piu ricche e complesse.

Restiamo pure un momento a Sereni, il quale vede nella predicazione laz-
zarettista «un misto di esaltazione mistica e di aspirazione sociale», la quale,
«sotto il velo religioso», coprirebbe «un movimento nettamente sociale», an-
corché arretrato e reazionario per la sua presunta «resistenza all’avanzata del
capitalismo nelle campagne»®’.

Ma si guardino anche le riflessioni di Gramsci e di Hobsbawm, certo sto-
ricamente pit impegnative di quelle di Sereni! Anche per loro il rapporto
religione-politica resta essenziale nella vicenda di Lazzaretti. Gramsci, ad es.,
vede anch’egli nelle idee di Lazzaretti un «miscuglio bizzarro», operato tra una
componente religiosa e una componente socialistoide. E I'esistenza di questo
rapporto ¢ cosi pregnante nel suo giudizio, da offrirgli la spiegazione della mor-
te di Lazzaretti. Morte prodotta non dalle dinamiche casuali di un conflitto a
fuoco imprevisto, ma progettata e premeditata come una «fucilazione». Una
fucilazione ordinata dal «governo alle autorita» locali di polizia.

Alla base di quella morte ci sarebbe, infatti, una precisa valutazione delle
forze di governo. Esse avrebbero visto in quel «miscuglio» di tendenzialita re-
pubblicana e di elementi religiosi e profetici, un tratto estremamente pericolo-
so, attivo nella situazione sociale e culturale delle masse contadine.

Vi era attiva, da un lato, I'avversione alla nuova monarchia nazionale, ispi-
rata da tendenze repubblicane di matrice clericale, e dall’altro I'influenza del
non-expedit vaticano. E tutte, bizzarramente mescolate, avrebbero dato vita ad
una pericolosa e minacciosa «tendenza sovversiva-popolare-elementare».

Ed anche per Gramsci la religione di Lazzaretti, incomprensibile nella sua
intima natura «popolare», resta I’aspetto negativo del movimento giurisdavidi-
co. Ritardante, rispetto alle attese «politiche».

E si confronti ancora con quella di Sereni e di Gramsci, 'opinione di Hob-
sbawn. Anche nel suo giudizio il miscuglio politica-religione resta attivo. Egli,
perd, non vede nel millenarismo di Lazzaretti «ostacoli alla modernizzazione»,
costituendo una sorta di rivoluzionarismo «primitivo» (primzitivo perché pre-
politico) destinato a sfociare, prima o poi, nel rivoluzionarismo «moderno» (z0-
derno perché politico).

JORORON

Vorrei elencare rapidamente quelli che a me appaiono come i difetti fonda-
mentali di questa linea interpretativa:

a) essa collega giustamente il millenarismo giurisdavidico ai processi di moder-
nizzazione che investono le campagne italiane nel corso della nascita dello Stato
unitario. Ma il modello di modernizzazione utilizzato non si fonda su di un’analisi

2 1d



adeguata della realta in cui nasce il movimento lazzarettista. Di fatto essa si affida
alla «<modernizzazione» prodotta da mutamenti relativi ai rapporti di produzione di
«sistema» (Sereni) e allo sviluppo delle organizzazioni politiche del movimento ope-
raio e contadino, in Italia e nel mondo (Hobsbawn). Cio¢ a due «modernizzazioni»
di cui non si rinvengono se non lievissime tracce nella situazione dell’area amiatina,
e dunque estranee all’esperienza di Lazzaretti, e, soprattutto, dei suoi adepti.

L’inadeguatezza di questi indicatori rende possibili due valutazioni comple-
tamente opposte del fenomeno: da un lato lo si pud vedere come rivolto al
passato (arretrato, reazionario), dall’altro come orientato verso il futuro (la sua
«integrazione nei movimenti moderni rivoluzionari ha avuto esito positivo»).
Essa, ciog, puo solo sfociare in un giudizio storico in gran parte opinabile, co-
munque «soggettivo, riferito esclusivamente alla concezione politica del «sog-
getto», dello storico, e non dell’ «oggetto», (di Lazzaretti);

b) questa interpretazione ¢ teleologica. Presuppone, cio¢, un processo sto-
rico necessitante dei movimenti social-religiosi popolari, un passaggio dal pre-
politico al politico, ritenendo questa ultima fase politica, la sola adeguata alle
condizioni storiche «reali» della modernita. E cio sulla base di una particolare
ideologia politica, o, se si vuole, di una particolare filosofia della storia;

c) essa si fonda su uno schema genetico che fa derivare il «<movimento socia-
le» e la «rivolta» esclusivamente da condizioni di crisi economica, «oggettive,
trascurando di prendere in considerazione la formazione dell’autocoscienza,
dell’ «autopercezione» rispetto al mondo in cui si vive. Essa, ciog, trascura il
proprio del movimento millenarista del Lazzaretti, cid che lo rende appunto
diverso da altre forme di movimenti soczal-politici del tempo, quali il brigantag-
gio, 'anarchismo. ecc.

Insomma, il movimento giurisdavidico non viene studiato zuxta propria prin-
cipia, ma a partire da una strumentazione mentale che gli & totalmente estranea.
Una strumentazione che resta inevitabilmente prigioniera di un rischio di og-
gettivismo reificante, da un lato, e di soggettivismo irrelato dall’altro. Essa si
ferma e si blocca su una considerazione «esterna» del fenomeno popolare, che
viene solo visto in quanto opus operatum (oggettivismo), da classificare secondo
categorie proprie dello storico (soggettivismo). Comunque inabili a coglierne
la dinamica specifica. Incapaci ciog, per dirla con Bourdieu, di considerarlo in
quanto 7zodus operands.

JORORON

E dunque opportuno che si riavvii I'analisi del movimento giurisdavidico su
un altro itinerario interpretativo. Consideratlo, appunto, zuxta propria principza.

Cid impone di far ricorso alle proposte analitiche di approcci pitt ampi di
quelli di una stretta storia «politica». Occorre avvalersi di altre esperienze scien-
tifiche, dalla psicologia sociale, all’antropologia, alla semiologia, alla storia delle
mentalita, alla microstoria, ecc...

Lo sguardo dell’analisi microstorica, ad es., pud dirci che I'avvento dello
Stato unitario sconvolge profondamente il 7zodus vivendi delle genti amiatine.
Ma cio non avviene attraverso lo sconvolgimento dei rapporti di produzione, o
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attraverso I'immissione massiccia di nuove ideologie politiche.

La trasformazione, in realt3, si impone per altre vie. E I'avvento delle scuole
elementari, pur limitate ai primi due anni, che modifica i processi di accultu-
razione e la trasmissione dei valori da generazione a generazione. Cosi come &
I'abolizione degli usi civici che, riducendo le disponibilita di una economia di
sopravvivenza, scatena una conflittualita minuta, endemica, a livello interper-
sonale, che dissolve rapidamente costumi, norme, comportamenti e sentimenti
comunitari antichi. E cosi ¢ la costruzione di nuove strade che impone una
diversa commercializzazione dei prodotti locali e una diversa ricchezza nelle co-
municazioni culturali e sociali. E cosi, ancora, & la vendita dei beni ecclesiastici
che offende il sentimento profondo dell’inviolabilita del divino, che secolarizza
e «profana» il sacro, estraendo, e astraendo, un puro valore economico da un
bene che era da sempre vissuto anche come una complessa realta religiosa e
morale. E infine, ¢ la penetrazione delle nuove norme e istituzioni giuridiche
che rompe le vecchie regole dei rapporti economici. Che li destruttura e li priva
della loro corposita simbolica. E li rimodella sul conio asettico del codice civile,
razionalizzando, e monetizzando, rapporti concretamente vissuti, da sempre,
come rapporti interpersonali di scambio, di scambio di «doni» e di solidarieta,
di scambio umano globale.

Cio che viene colpito a morte ¢ quella che gli psicologi chiamano personalita
di base della comunita, costituitasi attraverso pratiche sociali antiche e costanti.
E la struttura affettiva e cognitiva che fino ad allora aveva offerto quel filtro per-
cettivo della realta che ¢ cosi necessario per controllare e plasmare I'esperienza
sociale condivisa.

Mi pare infine, e siamo sul terreno dell’analisi antropologica, che non ¢ con i
concetti dell’economia politica, o con i concetti dell’'universo politico elaborati
dalle organizzazioni e dalle istituzioni della societa moderna, industrializzata o
in via di industrializzazione, che si possono comprendere e spiegare le motiva-
zioni interne di certi movimenti popolari i quali elaborano la loro esperienza
storica sulla base di una cultura e di una pratica sociale diversa. Che vivono di
un altro 7zodus operandi, di un altro principio di produzione storica.

Se vogliamo capire i principi generatori del movimento lazzarettista biso-
gnera rinunciare ad analizzare con gli strumenti propri dell’economia politica il
contesto economico di cui esso vive. Il movimento giurisdavidico nasce si come
reazione e resistenza alla penetrazione dell’economia moderna nel suo mondo.
Ma i principi che lo generano sono inerenti a schemi mentali che nascono sulla
base di quello che Thompson ha chiamato economia morale, e Scott economia
di sopravvivenza.

Per capire le iniziative «economiche» di Lazzaretti (la Fratellanza Cristiana,
le Societa delle famiglie cristiane), dunque, non ci sono di grande aiuto concetti
come «rapporti di produzione capitalistica». Cosi come ci servira a poco, e re-
stera sostanzialmente senza esito, la ricerca della «influenza» esterna del primo
movimento socialista, con i suoi progetti di cooperative e di societa di mutuo



soccorso. E ¢io malgrado le indubbie apparenti somiglianze.

Anche qui ci sara piu utile vedere in quelle imprese il prolungamento di
quella che I'etnologo Poirier ha definito economia sacralizzata, propria delle so-
cieta «tradizionali».

Quelle esperienze cosiddette economiche, sono in realta, un fatto sociale to-
tale, un fenomeno olistico. E non ¢ consentito resecare, o astrarre, il «dato»
economico dal flusso di idee e sentimenti religiosi e morali che lo investono.
Esso costituisce un tutto unico con quelle idee e sentimenti. E inseparabile dal
progetto millenarista, dall’attesa escatologica della palingenesi, ancorché preci-
pitati nel contesto storico modernizzante che arriva da lontano, come un soffio
ignoto. Entra infine qui il contributo della storia della mentalita religiosa.

L’analisi storica tradizionale, marxista o non, del mondo religioso popo-
lare, riconducendo, sia pure in «ultima istanza», il religioso all’economico, si
risparmia I’analisi storico-religiosa, comparata, dei movimenti millenaristi. Al
contrario la storia delle mentalita culturali ci permette di scoprire come tutto
il dinamismo sociale che questi movimenti promuovono, e che testardamente
continuiamo a descrivere e spiegare in termini «economici» e «politici», ha la
sua matrice nei meccanismi interni, psicologici e culturali, che reggono I'espe-
rienza millenarista, e che provengono da molto lontano.

1l progetto millenarista, proprio perché garantito e assicurato dalla promessa
divina, muta il comportamento di «fuga dalla storia», cosi tipico di un popolo o
di un gruppo subalterno sottoposto al massacro paralizzante della deculturazio-
ne. Lo muta in un atteggiamento attivo e operativo. Lo recupera al contatto con
la realta storica, lo fa rientrare nella storia con la volonta di modificarla all’om-
bra delle bandiere della protezione divina, della 7zissione messianica, spiegate
al vento della speranza e del futuro.
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ANNA SCATTIGNO

«FIGLIO DEL DOLORE
E DELLA TRIBOLAZIONE, FATT1 CORAGGIO”»

LA FEDE DI DAVID LAZZARETTI DI FRONTE AL TRIBUNALE DEL SANT UFFIZIO

«Nel settembre 1868 trovandomi al servizio del Card. Panebianco [...] si
presentd un uomo sui 34 anni, alto di statura, bello di aspetto e decentemen-
te vestito, ma nell’'insieme rivelava una persona di assai mediocre condizione
e forastiero»!. Non erano privi di suggestione evocativa, nonostante gli anni
trascorsi, i brevi tratti con cui nel 1877 don Nazzareno Caponi descrisse al tri-
bunale del Sant’Uffizio la figura di David Lazzaretti? come gli era apparsa nel
loro primo incontro, a Roma, nel settembre 1868. All’epoca egli era al servizio
del cardinale Panebianco da pochi mesi penitenziere maggiore, alla cui autore-
volezza David si era rivolto per ottenere entratura presso Pio IX. Il segretario
fu restio dapprima ad annunziarlo al cardinale, perché nel suo ufficio era uso a
trattare piuttosto con ecclesiastici, «persone nobili e di civile condizione»; do-
vette poi mutare opinione su di lui, forse gia nel lavoro che gli era stato affidato,
di «purgatura» dei fogli in cui David aveva messo per scritto la sua storia, e che
non potevano essere inoltrati al papa nella forma originaria, perché scritti — Ca-
poni lo ricordava bene — in carattere «pessimo» e con «spropositi» di ortografia
e di grammatica. In quel tempo egli intrattenne con David «qualche relazione»,
certo pit profonda di quanto non fosse ora disposto ad ammettere di fronte
al tribunale: «mi sembrava buono — ammise — e convinto di cio che faceva o
diceva»’. Il domenicano fra Marcolino Cicognani, parco di giudizi personali
nell’assolvere il proprio compito di relatore presso il Sant’Uffizio circa la fase
istruttoria del processo a David Lazzaretti, non volle rinunciare ad esprimere
qui la sua «meraviglia», per il fatto che con le sue «scempiaggini» Lazzaretti
avesse «accalappiato» tante persone «d’altronde assennate»*, si premurava di
aggiungere: perché all’epoca del processo, ¢ opportuno ricordarlo, don Caponi
non era pitt un semplice segretario, ma un membro della Penitenzieria. E volle

Y Relazione del Padre fr. Marcolino Cicognani de’ Predicatori secondo socio del reverendissimo monsig. Com-
missario, novembre 1877, in Citta del Vaticano, Archivio della Congregazione per la dottrina delle fede,
Suprema Sacra Congregazione del S. Offizio, Sulla causa Lazzaretti e socii per pretese profezie, visioni ecc.,
ora in L. Niccolai (a cura di), David Lazzaretti davanti al S.Offizio, Documenti e atti della Suprema Sacra
Congregazione sulla «Causa» Lazzaretti novembre 1877-luglio 1878, Arcidosso, Edizioni Effigi, 2007, pp.
21-44, citazione alla p. 34.

2 Per una bibliografia su David Lazzaretti, L. Graziani, Studio bibliografico su David Lazzaretti, Roma, La
Torre Davidica, 1964: E. Tedeschi, Per una sociologia del millennio. Davide Lazzaretti: carisma e mutamen-
to sociale, Venezia, Marsilio, 1989. Sulle biografie di Lazzaretti, A. Moscato, Davide Lazzaretti: il messia
dell’Amiata, Roma, Samona e Savelli, 1978, pp. 43 sgg.

3 Relazione cit., p. 35.

4 Ivi, p. 33.



aggiungere alcune considerazioni che vale la pena riportare, perché evocano
con efficacia il clima religioso di quei decenni e suggeriscono al tempo stesso
una chiave interpretativa, che in parte riflette quanto gia contenuto in alcuni
documenti prodotti nella fase istruttoria:

A quei buoni servi di Dio avveniva allora, cid che avviene alla turba delle persone
devote e pie, le quali, mirando con lagrime lo sconvolgimento sociale, e le immense sof-
ferenze della Chiesa e dell’augusto suo Capo, aspettano ad ogni istante I'intervento che
alla sua ora non pud mancare, della Provvidenza, e quando capita che qualcuno che si
dice I'inviato, o si divulga una di quelle voci che si chiamano profezie, aprono il cuore
alla speranza che il tal giorno, la tal’ora accadra il sospirato trionfo. Ma poi passano le
ore, passano i giorni, e con essi passa eziandio I'illusione. Cosi & avvenuto per molti sui
vaticini del Lazzaretti, giacché egli nei profetici annunci indicd anche il tempo: e in quel
tempo le cose rimasero come erano prima!! !’

11 profetismo apocalittico diffuso in Europa fin dal primo Ottocento, aveva co-
nosciuto una ripresa di particolare intensita nei primi anni Settanta con il formarsi
dello Stato unitario e la perdita del potere temporale dei papi® esso influenzo in
modo significativo la vita di pieta, il linguaggio teologico, gli orientamenti pastorali’.
Francesco Pitocco, nel ricercarne le origini, sottolined a suo tempo lo sconvolgi-
mento subito dalle campagne italiane intorno al 18705, e richiamo I'attenzione sullo
sfaldamento profondo delle tradizionali categorie culturali, sulla «anomia» ° in cui
versavano i contadini, da cui scaturirono i movimenti profetici e millenaristici dif-
fusi nelle campagne, e anche sull’ Amiata, nella seconda meta dell’Ottocento. Alla
profezia e alla missione messianica come chiave interpretativa della propria vita, si
richiamano esplicitamente le deposizioni di David Lazzaretti di fronte al Sant’Uffi-
zio, tra il marzo e I'aprile 1878.

3 Thidem.

6 P. Stella, Per una storia del profetismo apocalittico ottocentesco, in «Rivista di storia e letteratura religiosar,
(1968), 1V, pp. 448-469; 1d., Don Bosco nella storia della religiosita cattolica, 4 voll., Roma, Las, 1979-1988; F.
Pitocco, Utopia e riforma religiosa nel Risorgimento, Bari, 1972; 1d., Millennio e/o utopia, in «Studi storico-
religiosi», 2 (1977), pp. 347-372; G. Martina, La fine del potere temporale nella coscienza religiosa e nella
cultura dell’epoca, in Italia, in «Archivum Historiae Pontificiae», IX (1971), pp. 309-376. Sul millenarismo
diffuso tra i protestanti nell’Ottocento, G. Spini, Risorgimento e protestanti, Napoli, 1956; 1d., L’evangelo
e il berretto frigio. Storia delle Chiesa cristiana Libera in Italia, 1870-1904, Torino, 1971; D. Maselli, Tra
Risveglio e millennio. Storia delle chiese cristiane dei Fratells, 1836-1886, Torino, 1974. Per studi piti recenti
sul millenarismo nel mondo cattolico, M. Cafiero, La nuova era. Miti e profezie dell'Italia in Rivoluzione,
Genova, Marietti, 1991; sull’apocalittica nel mondo contemporaneo, G. Filoramo, Millenarismo e new age.
Apocalisse e religiosita alternativa, Bari, Edizioni Dedalo, 1999, con un capitolo su Metanzorfosi del tempo
apocalittico nel movimento di Davide Lazzaretti. Sul movimento lazzarettista e altri esempi di movimenti
apocalittici, F. Pitocco, Utopia sociale e rivolta religiosa nel movimento lazzarettista, in C. Pazzagli, (a cura
di), Davide Lazzaretti e il Monte Amiata. Protesta sociale e rinnovamento religioso, Atti del Convegno di
Siena e Arcidosso, 11-13 maggio 1979, Firenze, Guaraldi, 1981, pp. 157-171.

7 P. G. Camaiani, Castighi di Dio e trionfo della Chiesa: mentalita e polemiche dei cattolici temporalisti
nell’etd di Pio IX, in «Rivista Storica Italiana», (1976), VI, pp. 708-744, in particolare per questo passaggio
la p. 710. Dello stesso si veda inoltre I/ diavolo, Roma e la rivoluzione, in «Rivista di storia e letteratura
religiosa», (1972), VIII, pp. 485-516.

8 Pitocco, Utopia sociale e rivolta religiosa cit., p. 157.

% Ivi, p. 158.



CentroStudi David Lazzaretti
1. La propria vita come storia

«LLa mia storia data dal 1848»'°. A partire da questa netta indicazione del
tempo che segno nella sua vita I'irruzione di una nuova configurazione di senso,
David espose al processo i «fatti» che gli erano accaduti e la missione che egli
credeva fermamente di aver ricevuto da Dio. Poche notizie forni ai giudici sulla
famiglia d’origine e sulla sua educazione: ricordo dell’infanzia I'inclinazione al
«ritiramento» e di essere stato un fanciullo «non cattivo», accenno a una qual-
che istruzione scolastica e all’educazione cristiana. Qualcosa di pit disse della
vita religiosa di cui aveva avuto desiderio nella prima adolescenza, una «voca-
zione» ostacolata dal padre, che lo mando in Maremma a lavorare'.

La visione dell’aprile 1848'? nelle macchie della Maremma — aveva quat-
tordici anni e ricordava al processo la solitudine, la fatica e I'infelicita di quel
tempo'® — aveva segnato nella sua povera e dolente vita un’esperienza a cui egli
attribuiva ormai il valore di un «fatto», riconoscendovi il punto di avvio della
propria storia, oscura nell’origine: «un gran mistero che si doveva compiere in
me»', disse ai giudici, inscritto nel segno che la visione indicava con forza, della
devozione a Maria®. Secondo una tradizione che appartiene alla mistica visio-
naria e profetica, alla visione segui la febbre («per tre giorni di seguito») e poi,
grave, la malattia di cui allora egli non svelo la causa. Nel segreto imposto dalla
visione, seguendo il racconto, la storia di David sembra poi perdersi a poco a
poco nella dimenticanza, nella «vita stravagante» di dopo, nelle «cattiverie»:
«che nel 1860 presi parte come volontario nella truppa attiva, e mi trovai ai
fatti di Castel Fidardo, di Ancona, di Gaeta»'®. Cicognani nel tracciare per il
tribunale del Sant’Uffizio il profilo biografico di David «quasi colle sue stesse
parole»'’, non manco di accentuare i tratti di questa sua «vita non buona»: «fu
soldato — scriveva — e, per detto di alcuni, garibaldino: fu vizioso, bestemmia-

0 Verbali dell'interrogatorio di David Lazzaretti davanti alla Suprema Sacra Congregazione del S. Offizio, Die
12 marzo 1878, ora in David Lazzaretti davanti al Sant’ Offizio cit., p. 49.

W Ibiden.

12 1 a visione del 25 aprile 1848, originariamente contenuta nel memoriale manoscritto destinato al papa che
David aveva inviato al cardinale Panebianco nel 1868, poi di nuovo da lui narrata in modo succinto durante
il primo interrogatorio del processo, il 12 marzo 1878, fu pubblicata da Filippo Imperiuzzi nel 1905 nella sua
Storia di David Lazzaretti profeta di Arcidosso, Siena, Tipografia Nuova, 1905, pp. 84-88. 1l testo pubblicato da
Imperiuzzi, ora in N. Nanni (a cura di), David Lazzaretts, scritti 1868 - 1870, Arcidosso, Edizioni Effigi, 2008,
pp. 58-60, non & di mano di Lazzaretti. Il curatore ipotizza trattarsi di una trascrizione del Caponi, o anche dello
stesso Imperiuzzi, 77, p. 57.

B Verbali cit., p. 49.

%4 Ibidem.

15 Sul tema della presenza mariana nel movimento lazzarettista e nel clima religioso apocalittico del XIX se-
colo, C. Prandi, Le catholicisme italien a I'heure de ['unité: apocalypse et compromis, in «Archives de Sciences
Sociales des Religions», 58/1 (1984), pp. 67-83.

16 Verbali cit., p. 49. Vati episodi dell’esperienza militare di David Lazzaretti sono riferiti da Imperiuzzi
nella sua Storia (pp. 91-93). Nella raccolta recente degli scritti il curatore ha pubblicato, appartenenti a
un periodo successivo, 'Inno di guerra agli italiani del giugno 1866 (pp. 47-48, gia in Imperiuzzi, Storia di
David Lazzaretti cit., p. 101) e la Preghiera del tempio sempre del giugno 1866 (pp. 49-51, Imperiuzzi, Storia
di David Lazzaretti cit., pp. 102-106).

17 Relazione cit., p. 21.



tore e peggio». Ne usciva rafforzato quel procedere per successive cesure e
rovesciamenti, con cui David era solito evocare il tracciato della propria storia.
1l relatore non esprimeva un’opinione sulla verita delle visioni e delle profezie:
lo rimetteva agli atti del processo, cosi come il giudizio sulla sua rettitudine,
sui suoi principi e sulle sue credenze religiose. David narrava la propria vita
secondo i modi di un racconto di conversione'®: il momento che aveva segnato
Pinterruzione della «vita non buona» e uno snodo cruciale nella sua esistenza,
fu il ripetersi nel 1868 e nel medesimo giorno di venti anni prima, di «fortissime
febbri»" e visioni, che gli imposero di recarsi a Roma per manifestarne il con-
tenuto al pontefice. Nella sua relazione al Sant’Uffizio, padre Cicognani volle
aggiungere qui un proprio commento sul nesso tra le visioni e il sonno prodotto
dagli stati febbrili; dubitava che quella del 1848 fosse avvenuta secondo la testi-
monianza di David in stato di veglia, e piu che i segni della profezia, le visioni
gli parevano suggerire i prodromi dell’«esaltamento morboso»?. Il dettato delle
visioni, affidato al memoriale trascritto a Roma da don Caponi e presentato da
David al pontefice, ci & pervenuto nella redazione pubblicata per ampi stralci da
Filippo Imperiuzzi nella sua Storia di David Lazzarett?', mentre dell’originale
si sono perse le tracce. Riproposte di recente in una raccolta di scritti di David
Lazzaretti??, le visioni, che testimoniano delle molte fonti a cui attingevano le
sue assidue letture negli anni della giovinezza®, hanno ottenuto scarso rilievo
negli studi intorno a Lazzaretti, a lungo segnati dal giudizio della cultura positi-
vista sulla sua figura e 'opera®. Qui interessa piuttosto osservare come neppure
il Sant’Uffizio volle attribuire valore al dettato delle visioni, relegate tra i «300
e pit fogli di scritto»? acquisiti nell’istruzione del processo e che secondo il
giudizio del relatore non valeva neppure la pena di «accennare». Al piu, pareva

18 Francesco Pitocco, valorizzando nel racconto di conversione di David «/’'uomo santo da fanciullo» che
diviene poi peccatore, si converte e diviene di nuovo santo, vede in questa costruzione dell’immagine di
sé il riferimento da parte di David alla profezia di san Francesco di Paola, che ne segnd profondamente
Pesperienza, cfr. Pitocco, Utopia sociale e rivolta religiosa cit., p. 168. Sulle lettere apocrife di san Francesco
di Paola, cfr. in questo saggio la nota 81.

19 Verbali cit., p. 49.

20 Relazione cit., p. 22.

2VF. Imperiuzzi, Storia di David Lazzaretti cit., pp. 170-175.

22 Nanni (a cura di), David Lazzaretts, scritti cit., pp. 58-99. La raccolta si segnala proprio per 'attenzione
al profilo religioso di Lazzaretti, come sottolineano le annotazioni del curatore alle sezioni diverse da cui il
volume & composto.

23 Le Sacre Scritture, le vite dei santi, la Divina Commedia a cui, come osserva il curatore nella raccolta
degli scritti, David attinse largamente nella sua simbologia, poesie e poemi cavallereschi «molto diffusi
nell’Amiata ottocentesca e spesso letti in pubblico durante le veglie», ivi., p. 46. Sosio Pezzella (Cultura
religiosa e Bibbia in David Lazzaretti, in Pazzagli (a cura di), Davide Lazzaretti e il Monte Amiata cit., pp.
229-249), ricorda tra le sue letture da autodidatta, saltuarie e incomplete, Dante, Ariosto, Tasso, Mameli,
romanzi storici e patriottici, ma in particolare la Bibbia che & fonte tra le pit rilevanti degli scritti di Lazza-
retti; nel sottolineare i punti di contatto ma anche le differenze con il pensiero di Pio IX, Pezzella accenna
all’influenza che ebbe in lui I'apologetica cattolica a scopo di propaganda politico-religiosa, e d’altra parte,
nell’ultimo periodo, la tradizione gioachimita.

24 Per la critica positivistica del fatto religioso, L. Bulferetti, L'snterpretazione lombrosiana del Lazzaretts, in
Pazzagli (a cura di), Davide Lazzaretti e il Monte Amiata cit., pp. 307-319; M. Torrini, Giacomo Barzellotti
storico di David Lazzaretts, ivi, pp. 320-339; R. Villa, La psichiatria e il caso Lazzaretti, ivi, pp. 340-353.

2 Relazione cit., p. 22.



CentroStudi David Lazzaretti

a padre Cicognani che esse testimoniassero della «fantasia» di David:

Fingere le cose pit orribili e spaventose, di mare in tempesta, di procelle, di lampi,
di tuoni, di grida confuse, di selve oscure; di mostri marini, di belve feroci, di serpenti,
di draghi a pitl teste; e insieme le immagini pitt dolci e soavi di donna pudica, di candide
agnelle, di giovani leggiadri, di fonti, di fiumi, di prati, di fiori, di piante, unite, legante-
si, incalzatesi a vicenda; si avrebbero abbozzate le visioni del Lazzaretti®®.

Pur essendo incerta la rispondenza tra la versione fornita da Filippo Imperi-
uzzi e 'originale del dettato delle visioni che il tribunale dovette recepire tra gli
atti del processo?, ¢ significativo che il Sant’Uffizio non abbia ritenuto di dover
prendere in considerazione «la narrazione di quei sogni». Secondo la testimo-
nianza di don Nazzareno Caponi essa non era dispiaciuta al cardinale Pane-
bianco®, tanto da leggerne qualche brano al pontefice; anche Pio IX, secondo
la sua testimonianza, ne ebbe «favorevole impressione» e desiderd «vedere»
David Lazzaretti, pur non intendendo rispondere alle sue suppliche. Il modo
di procedere del Sant’Uffizio, nel mutato clima religioso segnato dall’avvento
di Leone XIII, testimonia di un mutamento nella cultura ecclesiastica e del de-
clinare ormai del profetismo apocalittico, cosi diffuso nella mentalita religiosa
dell’Ottocento soprattutto dopo il 20 settembre e che aveva caratterizzato gli
ultimi anni del pontificato di Pio IX; ma ¢ anche significativo di una piti genera-
le perdita di valore dello statuto stesso della profezia, come forma di annuncio
e modalita dell’esperienza religiosa.

2. «La mia lingua sara come il forgore»

Tra gli atti del processo figura un documento («due fogli di carta scritta
di mio pugno»)? in cui David portava a compimento la narrazione della sua
storia, iniziata durante gli interrogatori®®. Del ritorno al Monte Amiata dopo
la nuova esperienza visionaria occorsagli in Sabina, e dell’esperienza eremitica
sul Monte Labro, esiste perod anche una documentazione coeva a cui conviene
fare riferimento, perché suggerisce temi che nella deposizione di David sono
solo accennati. Nazzareno Caponi gli aveva scritto nel febbraio 1869 invitan-
dolo alla sottomissione e all’umilta, e a cercare un buon confessore. Questi, un

26 Ibidem.

27 Secondo il curatore della raccolta di scritti di David, il testo utilizzato da Imperiuzzi potrebbe essere una
copia della stessa trascrizione prodotta nel 1868 a Roma da don Nazzareno Caponi sull’originale di David,
oppure una trascrizione di Imperiuzzi sempre sull’originale andato poi perduto. Cfr. Nanni (a cura di),
David Lazzaretti, scritti cit., p. 57. Va osservato d’altra parte che la pubblicazione dei documenti e atti della
causa curata da Niccolai non esaurisce la conoscenza della documentazione conservata presso 1’archivio
della Congregazione del Sant’Uffizio.

28 Relazione cit., p. 34.

2 Verbali cit., die 21 martii 1878, p. 53.

30 Allegati autografi di David Lazzaretti, in Niccolai (a cura di), David Lazzaretti davanti al Sant'Uffizio cit.,
pp. 82-87.



cappuccino che viveva da eremita presso la Pieve nei dintorni di Arcidosso, lo
aveva messo in guardia «che le cose di Dio devono avvere le sue scabrosita da
so(r)montare»’!. «lo per quanto posso battero la strada della sottomissione e
umilta» scriveva David a Nazzareno Caponi: «Qui nell'mio ritiro me ne vivo
(per cosi dire) santamente e faccio I'interesse dell’anima e dell’corpo e in pari
tempo adempisco all’compito della mia missione»*2.

Ai giudici del tribunale David descrisse con particolare efficacia 'eremo, in
cima a un monte «disabitato e deserto», quasi inaccessibile «perché nei mesi
d[’Jinverno vi & sempre neve e nebbia vento e tempesta»”. Il luogo divenne ben
presto meta di un variegato pellegrinaggio. David scriveva a don Caponi dei
«parenti amici sacerdoti e persone di carattere e riguardevoli», che di quando in
quando interrompevano la sua solitudine. Era consapevole dei discorsi opposti
che si andavano facendo intorno a questa sua esperienza di «vita ritirata», che
d’altra parte non era sua scelta, ma secondo il volere, scriveva, «di Colui che mi
dirizia in tutto il mio operato». Ai giudici narrd della meraviglia che suscitava
il suo cambiamento:

ed io questi esortavo nel mio esempio alla penitenza, gli infervorivo al santo amor
di Dio, alla carita alla religione e gli pregavo a non farsi trascinare per la via della per-
dizione da tanta forza e meglio dottrina del diavolo e gli esaltavo caldamente ad essere
attaccati e fedeli all'insegnamento della Cattolica Chiesa, questo era I'es[s]enziale dei
miei ammaestramenti*,

Si era scelto «la professione di lavorare la terra»®, scriveva in una lettera del
marzo 1869; nel contempo voleva attendere ai suoi interessi spirituali e alla sua
missione, ma era difficile adempiere i doveri che si era imposto per le visite che
«senza tregua» interrompevano il suo ritiro. Al tempo stesso, e questo appare
con evidenza dagli scambi epistolari di quel periodo, proprio nei ripetuti col-
loqui David imparava a conoscere la potenza della sua parola: «Parlerd davanti
agli uomini con quell’linguaggio che feriscie il vizzio ed abbatte il peccato»*®.

«La mia lingua sara come il forgore», scriveva. Usava un linguaggio «poco

31 15 febbraio 1869 - Da Montelabbro a don Nazzareno Caponi, Roma, in S. Ulivieri, S. Nanni, Religione
e societd sull’Amiata tra ‘700 e ‘800. Ricerche documentarie su David Lazzaretti e ['esperienza lazzarettista,
Arcidosso, Effigi, 2001, parte II, David Lazzaretti e la comunita giurisdavidica, trascrizione a cura di S.
Nanni, p. 135. Questa lettera insieme ad altri carteggi e fonti manoscritte si trova nel Fondo Massimiliano
Romei, conservato ora ad Arcidosso presso il Centro Studi David Lazzaretti. Massimiliano Romei, sindaco
di Santa Fiora, ebbe in consegna i manoscritti appartenuti alla Comunita lazzarettista nei giorni successivi
all'uccisione di Lazzaretti. Di questo materiale non restituito poi alla Comunita si perse traccia, fino alla
recente segnalazione da parte del Comune di Arcidosso del suo giacimento presso un archivio di famiglia
privato, e all’acquisto nel 1993 su richiesta del Comune da parte della Regione Toscana. Sul Fondo Romei
cfr. 'inventario a cura di S. Ulivieri, zvz, pp. 275-330.

32 Ii, p. 135.

3 Allegati cit., p. 82.

34 15 febbraio 1869 - Da Montelabbro a don Nazzareno Caponi cit., p. 155.

357 marzo 1869 - da Arcidosso a Padre Vicario. S. Maria delle Grazie in Sabina, in Ulivieri, Nanni, Re/igio-
ne e societa sull Amiata cit., p. 158.

36 15 febbraio 1869 - da Montelabbro - 2 Don Caponi cit., p. 154.
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aggradevole», di profonda opposizione «all’secolo in cui siamo», alla contem-
poraneita; un linguaggio certo non rispondente, ne era consapevole, ai modi
dell’'umilta e della sottomissione. Era pero consapevole dei propri limiti, temeva
di cadere in errore circa la sua missione: «Il mistero della mia vita & grande e
grande pure vi vuole il consiglio», scriveva a don Caponi; per questo si rivolgeva
alla «vera sorgente di carita e di giustizia», nella fiducia che il desiderio con cui
chiedeva conferma non sarebbe andato deluso.

La luce dell’sole & cossi grande che ilumina ancora le parti piu remote dell’grobo
della terra come pure il suo riflesso brilla sulle cime delle magnifiche colonne come sul
limo delle strade. In senso uguale cossi ¢ la luce e magnificenza di Dio. Ecco dunque
che la sua sapienza ed infinita misericordia non ¢ come quella degli uomini. Lui & pro-
vido per tutti senza distinzione*.

David accoglieva con pace I'interesse e le sollecitazioni che gli venivano ri-
volte: «il mondo fa carcolo su me, - scriveva - chi in senso buono e chi in senso
avverso. Ma per lo piti ogniuno desidera il mio abboccamento»®®. I frutti, di cui
riconosceva di non avere merito, gli davano conferma della bonta del suo modo
di procedere. Lo scambio epistolare si veniva gia configurando nei modi e nel
solco della direzione spirituale; qualcuno lo richiedeva di una lettera «scritta
di mio proprio carattere»’, lui la considerava «inezzia» ma soddisfaceva la ri-
chiesta. Unito alle preghiere delle cappuccine di Santa Fiora, condivideva con
loro la gioia dell’anima religiosa «che se ne vive nell’suo Beato e Santo ritiro»*
e dispensava loro consigli spirituali; ad altri inviava versi profetici. La famiglia
(David si era sposato all’eta di 19 anni e aveva tre figli) «si trova contenta pie-
namente dell’mio modo di vivere»*!, scriveva: I’aveva portata con sé alle falde
del Monte Labro in una capanna di pastori e la visitava di tanto in tanto: la
pace della famiglia era per lui e per quanti seguivano con benevolenza il suo
percorso, una importante conferma della bonta del suo operato. «Sembra che il
Celo (contro ai miei meriti) voglia gominciare a far vedere i frutti della mia alta
missione», scriveva. Con stupore riferiva infatti che si trovava spesso a dover
confutare «delle cose di Dio e d’ogni altra ampia filosofia, ma merce della Di lui
onipontenza infinita tutti rimangono confusi e vinti dalla mia semplice parola
ma sentensosa e si uniformano alle mie ragioni. Siché in breve gli faccio inten-
dere che ogni attentato che su di me viene fatto addiviene una conversione»*.

37 Lvi, p. 135.

38 7 marzo 1869 - da Arcidosso a Padre Vicario. S. Maria delle Grazie in Sabina cit., p. 158.

398 aprile 1869 - da Montelabbro - a Pietro Demarchi, Santa Fiora, in Ulivieri, Nanni, Religione e societd
sull Amiata cit., p. 159.

409 aprile 1869 - da Montelabbro - a monaca Badessa delle Cappuccine, Santa Fiora, iz, p. 160.

417 marzo 1869 - da Arcidosso a Padre Vicario. S. Maria delle Grazie in Sabina cit., p. 158.

2 Ibidem.



3. «La mia penna incolta e idiota»

Qualche anno prima del processo, introducendo I/ libro dei celesti fiori, Da-
vid si era rappresentato come «un uomo completamente illetterato», una figura
che per 'umilta delle origini e della vita non avrebbe mai potuto essere separata
«dai pit poveri, dai pitt miseri del popolo»*; e cosi, come «un povero figlio del
popolo» si era descritto nella prefazione al suo primo libro a stampa, I/ risveglio
det popoli*.

Secondo una tradizione avvalorata dall’esempio di tante storie di santita, la
conversione operata in lui dalle visioni era metdnoia, rovesciamento di com-
portamenti, gusti e valori: la «vita non buona» su cui si appuntera nel 1877 la
relazione del padre Cicognani, aveva un preciso riscontro nella rappresenta-
zione che David dava di sé nei discorsi e nelle ‘conferenze’ che teneva ai suoi
seguaci.

Chi io era e chi io sono, mi conoscete, un peccatore, un perverso, un nemico di Dio;
ora osero dirvi che peccatore pur troppo io sard come fragil creatura di questo misero
mondo, ma non pit, non pit avverso e nemico di Colui che in mercé sua cammino e
vivo sul mondo.®

Laparola di David «semplice» ma ricca di «sentenza» & «parola evangelica»*:
«LLa mia penna scrive la verita e dal senno che essa vien diretta credo senza dub-
bio che non vi venghino decifrati, o per meglio dire espressi errori o falsita».
«Sono un essere misterioso — annunciava — e misterioso io credo che debba
essere il mio avvertimento il quale vi riferisco tanto in detto Profetico, quanto
in detto Apostolico e popolare». Dunque David si serviva di una pluralita di re-
gistri comunicativi per un ammaestramento che - lo credeva fermamente - non
proveniva da lui: nel solco anche qui di una tradizione autorevole della parola
profetica, Dio patlava per bocca dell'uomo. L'uomo ¢ «inculto e idiota»*’, ma
la Sapienza che gli ha suggerito i «rescritti» messi a stampa nel 1870 non soffre
diminuzione, affermava David, per la semplicita del linguaggio. L’intendimento
a volte resta oscuro, scriveva, «perché in pari tempo ¢ inimmatico e misterioso»;
il senso ¢ ignoto all’autore stesso*.

B Avviso ai lettori, in Il libro dei celesti fiori scritto anno 1873 da David Lazzaretti qual messo di Dio nella
gran Certosa di Grenoble, tradotto dal francese in italiano dal Sacerdote Giurisdavidico F. Imperiuzzi con
nota del medesimo, Grosseto, Stabilimento Tipografico Editoriale Maremmano, 1959, p. 5.

4 Previsione a chi legge, in Il risveglio dei popoli. Preghiere-profezie-sentenze. Discorsi morali e famigliari
dedicati ai miei fratelli italiani tratti dal vero originale dei Rescritti di Davide Lazzaretti, I'annunziato, Gros-
seto, Stabilimento Tipografico Editoriale Maremmano, s.d. ma 1953, p. 11. Il testo riproduceva lo scritto
stampato ad Arcidosso nel 1870 con i tipi della Tipografia Mazzi Gorgoni, a cui era stato aggiunto il Pzo
Istituto delle Famiglie Cristiane composto da David nel 1871.

% Una memoria della buona gratitudine dimostratami dai miei Patrioti Amiatini, Montelabbro 13 aprile 1869
in numero di 180 persone, in 1l Risveglio dei popoli cit, pp. 28-39, citazione alla p. 28. Il discorso ¢& stato di
nuovo pubblicato in Davide Lazzaretts, scritti cit., pp. 153-158.

4 Ipi p. 31.

47 Previsione a chi legge, in 1l Risveglio dei popoli cit., p. 5.

8 i, p. 6.
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A fronte di questo insegnamento ispirato dalla Sapienza, 'uomo «prudente
e di senno» che volesse farne giudizio sotto forma di «senso morale o politico»,
dovrebbe pero astenersi, avvertiva David, dal produrre «un decisivo giudizio».
Questa convinzione egli la ripete al processo di fronte al Sant’Uffizio. Il mistero
che era racchiuso nei rescritti né lui né i suoi critici, né i «letterati» potevano
conoscerlo e comprenderlo. L’autore & cosi destituito del proprio statuto di
autorevolezza, cio che scrive non gli appartiene, né la «responsabilita della vera
interpretazione»®: «ed & questa la ragione per cui crederei — scriveva — d’essere
assente dalla lode e dallo biasimo».

Il passo che segue, nella Previsione a chi legge che introduce I/ risveglio dei
popoli, & di particolare rilievo perché riprendendo questi punti, testimonia della
piena consapevolezza da parte di David dei modi e della qualita della conoscen-
za per visioni:

io sono strumento di straordinaria e misteriosa Missione e nel mio essere agisco a
seconda delle circostanze per mezzo di uno spirito che io conosco in realta non essere
proveniente dall’'uomo; e detto spirito opra e agisce in me, ora con ispirazioni istantanee
accompagnate da un acutissimo dolor di testa che mi eccita sonnolenza e mi distrae da
ogni altro pensiero, ora con visioni dormendo che svegliato mi sento avere una memoria
ed un intendimento straordinario alla mia natura, ora con udito di viva parola rimanen-
domi oscuro pero I'essere che a me la riferisce, ora con colloqui di Personaggi spiritali
e Divini®®.

Al tempo stesso David era consapevole delle difficolta di ricezione che in-
contrava la profezia nella cultura contemporanea: se 'annuncio profetico non
appariva in discussione quando si riferiva ad epoche passate nelle quali Dio «ha
parlato e conferito cogli uomini di ogni eta di ogni sesso, di ogni carattere»’!,
«nell’epoca nostra», scriveva, conosce piuttosto la negazione. David ammetteva
il dubbio e anche I'incredulita; ma non gli parevano perdonabili la derisione e lo
scherno, le giudicava «vera immoralita, mancanza di educazione e di fede»™.

Il suo riferimento era piuttosto la storia sacra: Mosé «che se ne viveva in un
deserto pascolando il gregge povero e mendico senza titoli e senza dignita» e
divenne tuttavia un profeta, un conquistatore, un legislatore e riformatore di
nuove leggi”, era fin da questi anni il suo modello. L’insegnamento che David
traeva dalla figura di Mose e dalla storia «maestra d’ogni intelligenza» era che i
destini dei popoli non stanno in mano «degli uomini grandi e sommi» ma nelle
mani di Dio, e che Dio «é grande e forte da per se stesso» e come aveva insegna-
to 'apostolo Paolo, «per lo pit si serve dell’infime e deboli cose per confondere
Ialterigia e la superbia dei forti e dei grandi»**.

* Ibidem.
%0 Iy, pp. 6-7.
> 1y, p. 8.
52 Ibidem.
> Lvi, pp. 8-9.
> Tvi, p.9.



La materia contenuta nelle sue profezie avrebbe potuto anche generare la
credenza che esse si riferissero proprio a lui, David: «non vi ci oppinate» avver-
tiva, «perché potrebbe essere e non potrebbe essere»; ma lui si ritirava «come
non essere», e rimetteva il tutto al tempo e alla volonta divina. Respingeva per
sé la figura del taumaturgo, dell'uomo politico, dell’ambizioso. Non era «nato
improvviso»”, scriveva, al mistero che lo concerneva: per ventidue anni aveva
camminato «la strada del segreto», ma il tempo del silenzio era giunto a com-
pimento ed era chiamato ora ad assumere voce pubblica: «parlo libero e non
temo di alcuno perché mi guida il giusto ed opro colla giustizia»*.

D’altra parte, € significativo quanto scriveva in calce a I/ risveglio dei popols:
usava la parola «profeta» in senso allegorico e figurato, perché le cose future
che il profeta previene, «bisogna credere che sono appartenenti solo che alla
sapienza Divina, e allora ¢ di ragione il dire che 'uomo non ¢ profeta ma stru-
mento profetico»’’. David era stato dotato dello spirito della profezia durante le
visioni sperimentate in Sabina®®, ma rivelava la verita in nome di Dio, nella dot-
trina di Cristo e nella sottomissione alla Chiesa apostolica romana, della quale
si dichiarava «figlio legittimo». Difficile dire quanto questa accortezza e quasi
sottigliezza nel misurare le parole gli appartenesse, e quanto invece non fosse
frutto di consiglio. Vedremo in seguito come durante il processo, costretto a di-
fendere le proprie convinzioni in una condizione di solitudine e di isolamento,
mostro di poter sostenere la sua fede con capacita argomentative e consapevo-
lezza delle distinzioni dottrinali.

4. Una civilta cattolica

Nel rivolgersi a quanti cercavano le sue parole e gia gli dimostravano ami-
cizia e fedelta, — era I'aprile 1869 — David aveva a cuore un punto: la «<buona
fede che ha commosso il mio e il vostro cuore e che ci ha riscattati alla giustizia
degli uomini e di Dio»”. Anche al processo, dieci anni dopo, questo sara un
tema costante nelle sue risposte alle domande dei giudici: buona fede che, giova
sottolinearlo, egli non affermava solo per sé, ma anche per quanti lo seguivano.
David affermava di non essere un illuso, ma neppure voleva illudere, non inten-
deva legare a sé facendo aggio sulla credulita della gente della montagna.

To non voglio crederlo, e nemmeno supporlo, che questo amore ed affezione che
dimostrate voi tutti su di me non venga prodotto per effetto di fanatismo, come tanti lo
vogliono, e no come il credo e lo voglio i0®.

> Lvi, p. 10.

%6 Ibidem. Sul capovolgimento di valore operato dall'ideologia profetica nel rapporto tra fuga dal mondo e
operosita nella realta storica reale, cfr. Pitocco, Utopia sociale e rivolta religiosa cit., pp. 169-171.

57 Note, in Il Risveglio dei popoli cit., p. 158.

%8 Ibidem.

% Una memoria cit. p. 29.

0 Ibidem.
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D’altra parte, la taccia di fanatismo volta a sminuire la fede dei seguaci di
David torna piu volte nelle carte processuali prodotte tra il 1877 e il 1878 pres-
so il tribunale del Sant’Uffizio: i documenti parlavano di alcuni «pazzamente»
infatuati di [ui®, gente rozza, che credeva «ciecamente» al gran profeta, «anzi
credono peccato il non prestargli fede»®?; e qualcuno, lamentava il vescovo di
Montefiascone, «cosi pazzamente infatuato di lui, da crederlo sul serio 'Uomo
destinato da Dio a riordinare il mondo»®’. David respingeva il fanatismo: I’amo-
re e ’affezione da cui era circondato, voleva che fosse frutto di «amore di fede»,
di «amista fraterna ed animo di carita cristiana»*. Nelle relazioni scambievoli
e nei comportamenti pubblici, chiedeva ai «cari fratelli» di onorare la «civilta
cattolica» con I'obbedienza e lo zelo verso la Chiesa apostolica romana e il suo
capo visibile, il rispetto verso i ministri del santuario, la prudenza nell’osser-
vanza delle leggi civili, l'osservanza del giorno festivo. Civilta cattolica era nel
suo intendimento anche la protezione «del misero, del tribolato, del semplice,
dell’ignorante»®. La Societa della Fratellanza cristiana da lui istituita si propo-
neva il soccorso scambievole, la carita verso gli infermi e 'ospitalita, ma anche
I’educazione ad un comportamento religioso, morale e civile a un tempo, nel
timore di Dio e nell’amore per la patria.

Il vescovo di Sorano e Pitigliano rispondendo agli inviti del Sant’Uffizio, in-
vio nel 1877 una relazione assai dettagliata sulla vita e le opere di David Lazza-
retti, 'unica che rispondesse appieno alle attese del tribunale nell’istruire il pro-
cesso; a questa Cicognani fece ampio riferimento nella sua relazione. Il vescovo,
che aveva conosciuto David nel 1869 quando era parroco a Piancastagnaio,
ricordava come la pubblicazione delle sue visioni e profezie avesse alimentato
nelle «buone» popolazioni della montagna® 'opinione che egli era un santo e
un profeta; gli era parso allora «un farabutto» dal linguaggio a volte temerario,
perché le cose che diceva «in bocca di un teologo» sarebbero apparse eretiche.

Piu in generale, non gli parve allora che parlasse da uomo saggio e tanto
meno da profeta. Il vescovo era convinto che il proselitismo di David fosse
stato favorito in modo decisivo dalla istituzione della Societa della Fratellanza
cristiana. Sulla Societa, non era in grado di fornire un giudizio definitivo: si era
costituita per la coltivazione dei campi e per la pastorizia, ma partecipava delle
idee di Lazzaretti:

Quello che passasse tra i Socii non & apparso al di fuori, né si sa come e quanto
credessero alle visioni, alle profezie, alla missione, di cui David si diceva incaricato
dall’alto. Si & osservato un certo riserbo nei membri di questa societa e si sono astenuti

6 Relazione cit., p. 26. La fonte & il vescovo di Montefiascone.

2 Iyi, p. 24. La denunzia era del sacerdote Domenico Ferrata, e risaliva ai primi mesi del 1872. T termini
appartengono alla sintesi che ne fece nella sua Relazione il padre Cicognani.

6 Ivi, p. 26.

4 Una memoria cit., p. 29.

5 Discorso fatto nel principio del lavoro della nuova Chiesa ai miei Patriotti Arcidossini in Arcidosso, in I
risveglio dei popoli cit., p. 48.

66 Relazione cit., p. 28.



da lagnanze eccessive, anche quando hanno veduto dileguarsi le concepite speranze®’.

Al riserbo, cosi vicino al segreto, il vescovo di Sorano e Pitigliano aggiungeva
una nota inquietante: quel certo «uniforme nel vestiario che sfuggiva a chi non
vi poneva attenzione»®®, che pareva alludere a un legame settario. Giudicava
David un impostore e un millantatore: la «piaguzza»® che aveva in fronte e
copriva con il cappello, la «nutriva» forse con sostanze corrosive, a significare le
lettere C.C., indicanti in lui il futuro «Condottiero Crociferox»: alimentava cosi
il fanatismo, anche tra «persone distinte» della gerarchia ecclesiastica che par-
teggiavano per lui. Una parte «buona» tuttavia il vescovo riconosceva in David,
messe da canto le «scempiezze teologiche» a cui non attribuiva peso pit di un
tanto: certo condannabili, scriveva, ma «forse scritte in buona fede per difetto
di scienza». Apprezzava invece quel suo presentarsi come «bestemmiatore, che
non voleva pit bestemmiare», chiedendo a coloro che lo volevano seguire di es-
sere imitato. Non vi leggeva malafede, come altri avevano denunciato: «questo
patto fu generalmente osservato, e nessuno degli aderenti di David si ¢ allonta-
nato dalle pratiche del cattolicesimo»"°.

D’altra parte al processo di fronte al Sant’Uffizio, David stesso dichiaro
come il suo ammaestramento in quegli anni spronasse ad «essere attaccati e fe-
deli all'insegnamento della Cattolica Chiesa»’!. E ricordava accanto alla Societa
la congregazione da lui istituita degli Eremiti penitenti e Penitenzieri, e infine
la Societa delle Famiglie cristiane, fondata al ritorno sul Monte Labro dopo la
prima incarcerazione, «per formare — secondo la testimonianza di Filippo Im-
periuzzi — di tante famiglie una sola famiglia comune»".

1l pio istituto degli eremiti le cui Regole furono stampate a Montefiascone
nel 1871, pit ancora della Societa della Fratellanza cristiana & significativo della
sostanza degli insegnamenti di David: indica intanto il solco del Terz’Ordine

7 Ivi, p. 29.

%8 Ivi, p. 29.

 Ivi, p. 30. Tl Relatore riportava in nota I'episodio del segno impresso nella fronte di Lazzaretti da san
Pietro, nella grotta presso Montorio Romano. Del racconto di David, fra Marcolino Cicognani dava perd
una versione farsesca e schernitoria.

70 Ivi, p. 30.

"\ Allegato cit., p. 82.

7 Imperiuzzi, Storia cit, pp. 224-227, citato da Nello Nanni nel volume da lui curato David Lazzaretti, scritti
cit., pp. 290-291, cui si rimanda per una pitt ampia descrizione dei tre istituti fondati da David secondo una
concezione unitaria. La Societa delle famiglie cristiane si configurava come una societa di mutuo soccorso
con la messa in comune dei terreni, del bestiame, degli interessi. Nella Societa, particolare cura era rivolta
all’istruzione ed educazione civile e morale dei soci e dei loro figli: furono fondate a tal fine due scuole, una
maschile e una femminile per i ‘figli di famiglia’ e una serale per i soci. I cinque nodi nel cordone cinerino a
tre giri che i soci portavano nel cappello, era in memoria delle cinque piaghe di Gesti. Sulla composizione
sociale della comunita giursidavidica, F. Bardelli, Rinnovamento religioso e aspirazioni di riforma sociale
nell’organizzazione comunitaria di Monte Labbro (1871-1873), in Pazzagli (a cura di), Davide Lazzaretti e
il Monte Amiata cit., pp. 215-228. Sottolinea lo spirito religioso della Societa delle famiglie cristiane come
«impegno morale di fratellanza mistica», «comunita di salvezza spirituale» finalizzata al compimento dei
tempi divini entro cui era iscritta la missione davidica, (e non dunque come nuova societa politica ed eco-
nomica contrapposta a quella vigente), P. Solinas, Rinuncia e fine dei tenpi nell esperienza del lazzarettismo,
ivi, pp. 270-281.
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francescano come riferimento del nuovo istituto, per il quale David si propone-
va di ottenere il beneplacito ecclesiastico e la facolta da parte del potere civile, a
svolgere secondo la forma dell’istituto il libero esercizio delle virtu cristiane.

Il fine era di giovare all’ordine morale e civile strettamente intrecciati, come
era proprio della visione di David. L’istituto, a cui potevano ascriversi anche i
coniugati, prevedeva la fondazione di eremi sul Monte Labro, in Sabina, sui
Pirenei, sul Monte Tabor, in Palestina, in Corsica, in Armenia, e la costituzione
di un vero e proprio Ordine di sacerdoti e laici ospitalieri. Il «mutamento di
vita»” dei membri dell’istituto sarebbe stato di incitamento all’imitazione: par-
chi nell’uso del cibo e alieni dalla bestemmia, gli «eremiti» avrebbero praticato
il perdono e la pace; avrebbero sradicato dai loro cuori 'avarizia, la falsita e la
menzogna e lo scandalo, il giuoco e la frode dai loro comportamenti. Quello
degli eremiti sarebbe stato un cuore «retto e sincero», pronto ad amare gli altri
«con fede e con giustizia», e il loro costume ispirato a un «vivere decorosa-
mente secondo la nostra sociale posizione, non iscontandosi mai dai limiti del
dovere e della convenienza»’.

L’accusa rivolta in anni successivi a David Lazzaretti di diffondere idee pro-
testanti non trova diretto riscontro nei verbali del processo di fronte al Sant’Uf-
fizio. Ai giudici non parve di doverlo esaminare esplicitamente su questo pun-
to; gli scritti di David di questi anni e le Regole degli istituti da lui fondati
testimoniavano d’altra parte della sua profonda avversione verso i «settari» che
definiva rinnegati, nemici mortali di Cristo, della patria, del prossimo e della
civilta cattolica”. David non credeva che la sola fede conducesse alla salvezza,
senza «preci, funzioni, astinenze, digiuni e carita»’®; né amava la chiesa «nuda e
semplice» secondo la forma «anglicana». Condivideva dell’apologetica cattolica
ottocentesca la profonda aspirazione all'unita, che intrecciava con una visione
della missione universale del popolo latino, e di un tempo in cui «in tutto il
mondo una corona sola / senza confini addiverra la terra / il popolo tutt’uno,
un solo rito / un solo Dio fra gli uomini»”’. Fuori della Chiesa apostolica di
Roma, «la giusta la vera e perfetta nel suo ministero»’®, non vi sono che scismi
ed eresia, scriveva David, pur respingendo 'accusa di essere «un partitante dei
preti»”’. Del valore che egli attribuiva al rito — considerando come unico «vero»
quello del successore di Pietro — alla pratica delle devozioni e dei digiuni, alla
recita delle preghiere, sono testimonianza gli obblighi religiosi previsti per gli
ascritti all'Istituto degli eremiti, «rigido all’eccesso», come lo descriveva nel di-

3 Regole del pio istituto degli eremiti penitenzieri e penitents, in Il risveglio dei popoli cit., p. 104.

" Ivi, p. 107.

75 Discorso fatto nel principio della nuova chiesa cit., p. 4.

76 Ibidem.

7 Profezie degli avvenimenti di tutta Europa delle Citta d'ltalia e della mia Patria, in Il risveglio dei popoli
cit., pp. 26-27.

8 Una memoria cit., p. 34.

7 Sulla profonda e intima adesione di Lazzaretti alla dottrina tradizionale della Chiesa cattolica, sulle sue
consonanze con il pensiero di Pio IX, cfr. Pezzella, Cultura religiosa e Bibbia in David Lazzaretti cit., il quale
sottolinea di David anche la condivisione della polemica antiebraica e antiprotestante.



cembre 1870 a don Caponi®, posto sotto la protezione della Vergine e di san
Michele arcangelo, degli apostoli Pietro e Paolo, di san Francesco d’Assisi e di
san Francesco di Paola®!. Infine, assai vicina alla cultura dell'intransigenza era la
sua avversione verso la cultura liberale e il civile progresso del secolo. Nel suo
concetto di amor di patria, David poneva come primo principio 'amore della
patria celeste, poi di «amare e proteggere tutte le nazioni le quali professano
la nostra religione cristiana»®; irrinunciabile, nei fondamenti della patria e da
conservare «incorrotto ed inviolabile», era per lui il culto della religione degli
avi, nella quale, scriveva, si nasce e si muore. E perd da sottolineare come un
tratto proprio di David, 'amor di patria inteso come dovere di «amare tutte le
creature», «amarci nell’'umanita», scriveva, con pieta, carita, tolleranza®.

5. Le passioni del cuore amaro

L’«evangelizzazione» di David Lazzaretti, per riprendere un termine usato
con volonta di derisione dal vescovo di Sorano e Pitigliano nella sua relazione al
Sant’Uffizio, gli procurd diverse avversioni, e pitt ancora 'istituzione della So-
cieta della Fratellanza Cristiana e della congregazione degli Eremiti: «le passio-
ni del cuore amaro mi anno voluto giudicare in pit modi»*, scriveva David con
bella ed efficace immagine, in una lettera dell’ottobre 1872; ma lui compativa
con la propria «la loro pochezza» e stava in pace con tutti. Era consapevole che
le accuse provenivano da pitt ambienti; falsita, pazzia, ipocrisia, demenza, «vile
strumento di malizia pretina», falso profeta, «partitante di setta», strumento
politico e propagatore di eresia, erano queste le «ingiurie» anche tra loro con-
traddittorie che David pero tollerava: «perché sono uomo, che una volta ero
peggior di coloro, e tuttora lo potrei esser se non fosse la mano divina che mi
aiuta e mi sorregge nella strada della giustizia»®.

Il vescovo di Montalcino nella prima informativa inviata al Sant’Uffizio nel
1873, quando da poco si era insediato nella diocesi, recepiva la varieta di opi-
nioni su Lazzaretti e giudicava eccessiva sia I’esaltazione che il contrario; era del
parere che David fosse «penitente sincero»® e non lo credeva in mala fede, piut-

80 19 dicembre 1870 - da Monte Labro a don Nazzareno Caponi (trascritta da F. Imperiuzzi, Poesie discorsi
e profezie di David Lazzaretti, ms., ora in David Lazzaretts, scritti cit., pp. 369-375, citazione alla p. 372.

8L F stato pitt volte osservato come Lazzaretti sia stato profondamente segnato dalla lettura delle lettere
apocrife di san Francesco di Paola, testimoni con altre raccolte di profezie di un profetismo largamente
diffuso dalla Francia in Italia che, come ha osservato Pitocco, permise la comunicazione tra classi colte di
formazione ultramontana e clericale e masse popolari contadine. Secondo Pitocco, Lazzaretti costrui se
stesso sulla profezia di Francesco di Paola. F. Pitocco, Utopia sociale e rivolta religiosa cit., pp. 167-168; Cfr.
anche S. Pezzella, Cultura religiosa e Bibbia cit., pp. 233-234.

82 Discorso fatto ai miei fratelli d'insegnamento e letto in Monte Labbro il di 8 febbraio 1870, in Il Risveglio
dei popoli cit., p. 150.

8 Li, p. 152.

8431 ottobre 1872 - da Monte Labaro - a sig. Agnese, in Ulivieri, Nanni, Religioni e societa sull’ Amiata cit.,
p. 143.

8 Un avvertimento ai miei fratelli d'insegnamento (15 gennaio 1870), in I/ risveglio dei popoli cit., p. 72.

86 Relazione cit., p. 24.



CentroStudi David Lazzaretti

tosto gli pareva mancante di umilta; né forni in seguito maggiori informazioni
su David. Produsse invece i documenti che provavano come si fosse adoperato
per «tenere nella retta via» Lazzaretti e i due sacerdoti, Filippo Imperiuzzi e
Giovan Battista Polverini, che fin dai primi anni Settanta lo seguivano®’.

David al Sant’Uffizio narro delle persecuzioni della polizia, delle accuse
di truffa e vagabondaggio, dell’esperienza ripetuta del carcere, dei suoi viaggi
a Napoli, a Torino dove fu ospitato da don Bosco, in Francia presso la Certosa
di Grenoble; poi dell’accusa che gli era stata rivolta di essere «uno strumento
di partito straniero»®® e della fuga di nuovo in Savoia, in Borgogna, e di qui a
Lione, senza pace. Le lettere di quegli anni testimoniano tutta la difficolta della
«missione» di cui David credeva fermamente di essere investito. Ricerche re-
centi® condotte nei fondi del Sant’Uffizio consentono ora una conoscenza pit
approfondita del reticolo di relazioni con cui egli entro in contatto in Francia:
ambienti legittimisti impregnati di temi apocalittici, di cui era espressione quel
Leon-Anselme Juvanon du Vachat, giudice al tribunale di Belley (Ain), che nei
primi anni Settanta aveva creduto di ravvisare in Lazzaretti la figura del «Gran-
de monarca» discendente di san Luigi e restauratore della Francia cristiana,
trovando in David, nella venatura «eroica» che caratterizzava la sua formazione
e la sua cultura®, un fertile terreno di coltivazione delle sue aspirazioni. Ma du
Vachat vacillava nella sua fede verso di lui: ai primi del 1875 gli scriveva che in
Francia ormai erano «pochissimi» che credevano alle cose sue. David lo rincuo-
rava a sostenere la prova:

To fino ad un tempo stabilito non solo devo rimanere oscuro alla Francia ma pure
all'Ttalia e a tutto il mondo. Le dico solo con tutta confidenza, come ad un buon mio
cooperatore, che io sono precisamente per la gloria di Dio, e per la mia umiliazione,
Colui che tanto cerca e desidera la Francia e tutte le Nazioni del mondo. Questa & la

87 Sul vescovo di Montalcino, Raffaele Pucci Sisti, cfrr. H. Multon, Les marges du christianisme au XIX¢é
siecle: l'exemple de David Lazzaretti propheté du Monte Amiata (1834-1878), in «Mélanges de I’Ecole Fran-
caise de Rome», (2001), 113, pp. 369-423, in particolare alle pp. 377-378. Il vescovo di Montalcino, osserva
Hilaire Multon, dovette considerare le iniziative di Lazzaretti come un’opera di riconquista pastorale e
come un segno di vitalita religiosa a fronte della condizione creata dal governo uscito dal processo unitario.
1l vescovo aggiungeva che molti «traviati e bestemmiatori» avevano ritrovato la fede. La lettera di mgr.
Raffaele Pucci Sisti al Sant’Uffizio in data 22 febbraio 1873, conservata come il resto della documentazione
negli Atti del Processo contro David Lazzaretti presso gli Archivi della Congregazione per la Dottrina della
Fede (ACDF), nel Fondo Santo Officio, ¢ citata da Multon nel testo, e per questo passaggio alla nota 31.
88 Allegato cit., p. 85.

89 H. Multon, Catholicisme intransigeant et culture prophétique: l'apport des archives du Saint-Office et de
I'Index, in «Revue Historique», CCCIV/1, pp. 110-187, in particolare alle pp. 133 e sgg.

%0 Multon ricorda come David fosse amante della letteratura eroica, 77, p. 134. Ma la letteratura a cui
attingeva, osserva, era spesso «paccottiglia», come le «elucubrazioni pseudo-storiche» di Giuseppe Rovani,
sctive, che nel 1846 aveva pubblicato un lavoro sulla figura di Manfredo Pallavicino, da cui David avrebbe
tratto forse ispirazione nella convinzione, che gli derivava da una visione avuta nel 1868, che Manfredo,
discendente da san Luigi, fosse suo antenato. Ne aveva rinvenuto le ossa, cosi credeva, nella grotta del beato
Amedeo presso il diruto convento di Sant’Angelo, nelle vicinanza di Montorio Romano, e lo spirito delle
ossa gli aveva narrato la sua storia e lo aveva riconosciuto come il «preservato» del suo sangue, colui che
sarebbe stato «riconosciuto tra i popoli». Cfr. Le vision: nella grotta di S. Angelo alla Rupe Santa, in David
Lazzaretti. Scritti cit., in particolare la Visione «L.a Madonna della Conferenza», pp. 85-90.



prima volta che io parlo cosi chiaro di me stesso a creatura umana chi o mi sia®'.

«Prence e Duce per la gloria di Dio e la salvezza della Francia»: che fosse
ben difficile da credere, David ne era consapevole. Vi era un diritto di sangue,
scriveva a du Vachat, «dritto della mia sanguinita». Alludeva senza nominarla
alla discendenza dalla stirpe dei reali di Francia, secondo la rivelazione avuta
nell’ottobre 1869 nella grotta del beato Amedeo, presso Montorio Romano:
«Il suo sangue fu sconosciuto da tutti. Fu privo di titoli e tenui sono stati i suoi
mezzi, ma grande ed abbondante ¢ stata la sua fede»”?. Ricordava bene le parole
udite nella visione, il misterioso accenno alla sua origine, oscurissima agli occhi
del mondo «in una umile condizione come lo sono io»®, scriveva a du Vachat.

Ma anche Gesu di Nazareth, aggiungeva, era di umile condizione «quando
si annunzio ai popoli della Palestina d’essere 'aspettato Messia discendente
dalla stirpe di David caduta in quei tempi dal trono all'umile e bassa condizione
di falegname». Cosi lo fu Gesu, «cosi lo & di me negli imprescrutabili disegni di
Dio». Leon du Vachat, che nelle carte del Sant’Uffizio appare come un perso-
naggio «oscuro e intrigante»”™, & figura particolarmente significativa nella rete
di relazioni e di sostegno che David poté tessere nei suoi due «esili» in Francia:
come & stato osservato, erano notabili di provincia, frange della reazione legitti-
mista venate di inclinazioni apocalittiche e sensibili alla profezia”.

Zelatori del «Grande Monarca», scrive Hilaire Multon, «credono di vedere
in quest'uomo il Messia, restauratore dell’ordine sociale cristiano»®. E assai
dettagliata nel lavoro di Multon la ricostruzione di questa «costellazione» di de-
voti e proseliti che tradussero e diffusero in Francia gli scritti di Lazzaretti e che
non mancarono di volta in volta di esercitare su di lui un’influenza riscontrabile
nei suoi scritti, nel lessico e nelle immagini: in particolare, & con ogni probabili-
ta al pensiero di Onorio Taramelli, il prete milanese in esilio a Lione per la sua
opposizione al processo unitario e alla monarchia borghese e liberale incarnata
da casa Savoia”, che David Lazzaretti impronto la sua singolare visione della
«Repubblica di Dio», cosi come una traccia dell' impronta guerresca degli scritti

115 febbraio 1875 - da Monte Labbro - a Leon du Vachat - Davide Lazzaretti (non autografa), in Ulivieri,
Nanni, Religione e societd sull Amiata cit., p. 149.

92 David Lazzaretti, scritti cit., «La Madonna della Conferenza», p. 87. Il testo della visione & tratto dalla sto-
ria di David Lazzaretti scritta Filippo Imperiuzzi, che lo stralcia dalle relazioni che don Nazzareno Caponi
scrisse per il cardinale Panebianco elaborando e trascrivendo le memorie scritte da Lazzaretti e a lui inviate.
Don Caponi allegd questi resoconti alla relazione inviata al Tribunale del Sant’Uffizio, ma padre Cicognani
non ritenne di dovervisi soffermare, solo in un nota accenna al «gran personaggio» di cui David nascondeva
il nome (vi si riferiva con le sole iniziali, M.P.), discendente «del pit nobile sangue dei principi d’Europas.
Ne riportava in breve la storia narrata nella visione, senza accogliere la versione della discendenza di David
e dell’investitura che questi avrebbe ricevuto dall’antenato. Cfr. Relazione del padre fra Marcolino Cicognani
cit., p. 27.

% Lvi, p. 150.

94 Lo descrive cosi Hilaire Multon in Catholicisme intransigeant et culture prophetique cit., p. 135.

9 Multon, Les marges du christianisme au XIXé siécle cit., p. 399.

% Ibidem. Sul tema del «Grande Monarca» nel profetismo controrivoluzionario, P. Airiau, Le Grand mo-
narque dans le catholicisme frangais (XIXe siecle), in «Politica ermetica», (2000), 14, pp. 66-95. Altri studi
segnalati in Multon, Les wzarges du christianisme au XIXé siécle cit., p. 408, n. 139.

7 Ivi, pp. 404-405.
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di Taramelli in difesa dei diritti di Dio puo ravvisarsi nelle «sante milizie» sen-
za armi di cui parlava David nel Libro det celesti fior?®: le milizie dello Spirito
Santo, che sarebbero discese dal monte sotto il vessillo di Gesui Cristo e della
Vergine Maria ad inaugurare I'eta della Legge del Diritto e un mondo di «bea-
titudine», nell’amore, nella giustizia, nella pace e nella prosperita, nella «santita
tra gli uomini»”. Sui rapporti tra questa visione di David e il movimento da
lui ispirato con il millenarismo di tradizione medievale e moderna di impronta
gioachimita, se la contestualizzazione in queste coordinate storico-religiose non
appare impropria'®, ¢ opportuno ricordare come gli studi su Lazzaretti e in
particolare sull’esperienza giurisdavidica ne abbiano pero sottolineato anche la
differenza e I'originalita, il radicamento piuttosto in un linguaggio, in relazioni
e culture che appartengono per intero al mondo contemporaneo''.

Ma tornando al processo, I'arcivescovo di Lione monsignor Caverot nel
maggio 1878 traccio per il Sant’Uffizio un quadro esaustivo delle relazioni di
Lazzaretti nella sua diocesi!®?, servendosi delle notizie offertegli dallo stesso Ta-
ramelli: costui aveva mutato opinione nei confronti di David, lo considerava
ora un impostore, e gia aveva scritto lungamente nel novembre 1877 a Roma,
al padre Basilio della Vergine Maria procuratore dei Passionisti, denunciando
l'opera di «perversione» che «l'infelice eretico» e «ciarlatano»!” David andava
compiendo a Lione nella comunita italiana; inviava al padre Basilio i libri scritti
da David in Francia (La #zia lotta con Dio e il Manifeste aux princes), quelli stessi
che monsignor Caverot, richiestone dal Sant’Uffizio, non aveva potuto rintrac-
ciare'™, e concludeva la lettera avvertendo della presenza di David a Roma e
chiedendo di tacere il suo nome, «perché il Lazzaretti — scriveva — ¢ uomo
pericoloso e capace di qualunque vendetta»'®. Le informazioni di Taramelli
conducevano infine sulle tracce di collegamenti tra i seguaci di Lazzaretti e la
setta di Eugeéne Vintras, di ispirazione apocalittica e legittimista, condannata nel
1841'%e che conosceva in quegli anni una nuova risorgenza. Il cardinale Cave-
rot dall’insieme delle notizie che era venuto raccogliendo su David si era forma-
to la convinzione che vi fosse in lui «follia», e non innocua ma «pericolosa»'?’,

98 11 libro dei celesti fiori cit., p. 76. La prima edizione a stampa in francese & del 1876, a Lione.

% Ivi, pp. 76, 81, 83.

100G, Filoramo, Millenarismo e new age. Apocalisse e religiosita alternativa, Bari, Edizioni Dedalo, 1999, p.
134, in nota. Sul persistere di tendenze messianiche e millenaristiche nel cattolicesimo post-tridentino, e la
diffusa attesa nelle grandi crisi dell’epoca di una nuova eta di rigenerazione, Cafiero, La nuova era. Miti e
profezie dell’Italia in Rivoluzione cit.

W01 Solinas, Rinuncia e fine dei tempi nell’ esperienza del lazzarettismo, in C. Pazzagli (a cura di), Davide
Lazzaretti e il Monte Amiata cit., p. 281. Per un’accezione ampia del termine «millenarismo», Moscato,
Davide Lazzaretti cit., p. 63, nota 2.

102 Sy di lui cfr. Multon, Les marges du christianisme au XIXé sidcle cit., p. 404 n. 122.
103 Relazione cit., p. 43.

104 17 p. 26.

105 1 p. 43.

106 5y Vintras e le nuove insorgenze del suo movimento, 77, pp. 409-411.

107 1 ettera dell’arcivescovo di Lione al segretario del Sant’Uffizio cardinale Prospero Caterini, luglio 1878,
wi, p. 411.



David, nell’accogliere in sé il dono della profezia durante I’esperienza visio-
naria nella grotta della Sabina, aveva consapevolezza del nesso tra la missione
di cui si sentiva investito e «l’esser tra pazzi declamato il pazzo»!®. La via che
percorreva era «faticosa e dolorosa»'”, ma credeva fermamente «di correre il
sentiero della giustizia e della verita»'!®. La donna che nella grotta 'aveva in-
cantato con il suo sguardo, Maria, al cui cenno «stanno pronte tutte le milizie
celesti»'!!, gli aveva donato la sapienza. A don Nazzareno Caponi, David non
nascondeva pero la propria fragilita, Iafflizione, il dubbio. «Alienamento di
mente»: era la percezione di quanti lo ascoltavano senza «I’udito della credenza
e della fede»!'?; e molti del «basso popolo» che lo avevano creduto ispirato da
Dio, dopo la rovina della torre che nel 1870 David andava costruendo sul Mon-
te Labro, avevano perduto I’entusiasmo religioso e gli si erano ribellati. David
lo attribuiva all'insufficienza dei propri meriti. Le «passioni del cuore amaro»'*®
in chi lo giudicava non gli appartenevano, ma nel tempo, la sofferenza che le lettere
testimoniano insinuava nel suo animo la «tentazione», e David chiedeva ai suoi pit
intimi conferma «colla persuasione nell’anima e nella coscienza», della bonta di
quella «voce arcana»'*“che gli parlava «nel cuore nell’anima e nella mente». Tro-
vava pero consolazione nelle Scritture: al vescovo di Montalcino che aveva voluto
aggiungersi al numero di coloro che lo perseguitavano con severi giudizi'”, ricor-
dava la prima lettera di Paolo ai Corinti, in particolare il capitolo 14 (sul dono della
profezia): Paolo, scriveva, «dice e insegnia in altro modo».

6. «lo sono la vittima consacrata»

Ai primi del 1877 David aveva progettato di andare in pellegrinaggio in Pa-
lestina, ma I'inchiesta del Sant’Uffizio lo costrinse a modificare i propri progetti.
Nel febbraio, al «carissimo» Gian Battista Polverini, il prete oratoriano suo co-
operatore nell’«opera» di cui si credeva investito, aveva narrato un sogno: «che
di me n’avevano fatto una vittima ma prodigiosamente mi pareva d’essere ritornato
in vita e con tanta gloria avevo trionfato dei miei nemici e di tutto I'Inferno»! .

Nell’ottobre David era a Roma, dove il Sant’Uffizio aveva proceduto alla

108 poesia (a Domenico Pastorelli), 22 dicembre 1868, tratta da F. Imperiuzzi, Poesze discorsi e profezie di
David Lazzaretti, ms., ora in David Lazzaretts, scritti cit., p. 121.
10998 ottobre 1868 - da Santa Maria delle Grazie (Montorio Romano) alla consorte e al compare Filippo
Corsini (copia di Filippo Imperiuzzi dall’originale il 5 aprile 1873), ora in David Lazzaretti. Scritti cit., p.
355.
11055 ottobre 1870 - a Pellegrino Ricci, Massa Marittima (trascritta da Imperiuzzi, Manoscritti inedits), ivi,
p. 369.
1 pavid Lazzaretti, scritti cit., «L.a Madonna della Conferenza», p. 89.
112 19 dicembre 1870 - da Monte Labro a don Nazzareno Caponi cit., p. 371.
11331 ottobre 1872 - da Monte Labro - a sig. Agnese, in Ulivieri, Nanni, Religione e societd sull Amiata cit.,
p. 143.
114 55 novembre 1875 - da Belley - a Frate Ignazio, 707, p. 151.
115 10 novembre 1876 - da Belley - a vescovo di Montalcino, zvz, p. 190.

116 5 febbraio 1877 - da Lione - a Canonico Gian Battista Polverini, zvz, p. 160.
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condanna delle sue opere. Giunse al processo, che si apri nel marzo 1878, assai
provato. Le accuse mosse contro di lui presso la Congregazione del Sant’Uffizio
«di errori e contro la fede, e contro la civile societa»!'", gli erano note da tempo
e lo inquietavano in profondita. Nel gennaio 1875 aveva chiesto di nuovo al
vescovo di Montalcino di esaminare i suoi scritti che in Francia erano gia in
corso di stampa, e pitl volte aveva indirizzato suppliche a Pio IX perché volesse
«interrogarsi»''® nei suoi confronti. In una lettera indirizzata a Gian Battista
Polverini nel febbraio 1878 ricordava questo suo lungo supplicare:

Lei sa che per nove volte mi sono presentato ed ho supricato alla Curia romana mai
sono stato ascoltato e quanto ho sofferto e sofro nel corso di nove e pilt anni che io
meno questa vita Lei lo sa come sa e conosce le mie massime ed i miei principi'®’.

Nella relazione al Sant’Uffizio ricordava la lettera inviata a Pio IX nell’otto-
bre 1877:

io desiderava di conoscere per mezzo delle Sante Autorita della Chiesa da quale
spirito fosse promossa e ed animata una cosi grande impresa qual ¢ 1[‘Jopra mia nella
quale io mi nu[n]zio ai popoli ed alle nazioni d’essere mandato da Dio con una nuova
Istituzione sacra e profana per riunire tutta la famiglia degli uomini in seno alla cattolica
Chiesa'?,

La morte di Pio IX il 7 febbraio 1878 aveva segnato nella percezione di
David attorno alla propria missione, un mutamento decisivo: «sono abbre-
viati i giorni per la maturita dei tempi», scriveva nell’incipit degli Ediz#'*
che da Lione inviava a Gian Battista Polverini, perché li presentasse a Roma
al nuovo pontefice, Leone XIII. La lettera con cui David accompagnava gli
Editti e la supplica rivolta a Leone XIII sono di particolare rilievo. Testimo-
niano della sua convinzione di essere ormai pervenuto a un punto decisivo,
«il piu serio delle cose mie una qualvolta che dovessi eseguire I'imperioso
comando datomi da Dio (che cio sia ho ragione di credere senza preten-
dere di farmi giudice di me medesimo)»'?. Nel Libro de: sette sigilli (La
mia lotta con Dio)'? aveva trascritto le parole con cui Dio, parlandogli con
fragore tremendo come tuono e fulmine'?, gli aveva annunciato la pienezza
dei tempi, in cui il sapere e I'’eloquenza di David, di cui Dio aveva dotato

172 aprile 1872 - da Scandriglia - a Canonico Gian Battista Polverini, D. Cesare Orlandi, ivi, p. 199.
U8 R elazione cit., pp. 85-86.

119 35 febbraio - da Lione .a Canonico Gian Battista Polverini, in Ulivieri, Nanni, Religione e societd
sull’Amiata cit., p. 163.

120 Allegato cit., p. 86.

2 Ultimi scritti di David Lazzaretti. I 29 Editti che terminé di scrivere in Roma il 14 marzo 1878 , Follonica,
La Poligrafica, 1921, p. 1.

122 35 febbraio - da Lione al Canonico Gian Battista Polverini cit., p. 162.

12, Lazzaretti, La mia lotta con Dio ossia Il libro dei sette sigilli, Roma, 1955 dattiloscritto (prima edizione
Arcidosso, 1877).
24 1i, p. 14.



la sua natura fin dalla nascita per poi ravvolgerlo nell’oscurita'®

apparsi ormai manifesti.

, sarebbero

1l sapere, I’eloquenza, il potere, la forza, il consiglio, 'amore, la carita, la giustizia,
la fede, sono tutte doti, che Io ho gratuite in te nella tua natura senza cultura di umano

insegnamento'?,

David, secondo i modi sedimentati da tutta una tradizione dell’esperienza
visionaria e profetica, aveva «lottato» con Dio'?, gli aveva opposto la propria
debolezza, i propri peccati, si era dichiarato empio, «’estremo di ogni nequizia
umana»'?®, Ma il comando di Dio era ineludibile, «sono Io che in te parlo»'?,
«tu umano sei, ma sovrumana ¢ in te con me la tua natura umana»"°, «il tuo-
no della mia nella tua voce dall’'uno all’altro polo della terra»?!. Nella «lotta»
con Dio, David conosce la sua natura divina, e nel contempo Dio «si disvela»
nell’'umanita di David, nuovo Messia, Cristo della Parusia'®2.

Il primo Editto annunciava cessata, con la morte di Pio IX, la successione
dei pontefici romani: alla Legge della Grazia di cui il pontificato di Pio IX era
stato I'ultima espressione, subentrava la Legge del Diritto, una nuova religione
nel segno della Riforma dello Spirito Santo, che avrebbe portato pace prospe-
rita e salute a tutta la terra. L’annuncio era rivolto ai cuori «umili e retti»'>*; del
Libro det sette sigilli ripeteva la forte venatura apocalittica, che gia era nel Me-
moriale rivolto a Pio IX nel dicembre 1870 (ricordo tra le altre le immagini della
«disperata ira dei popoli oppressi», dei «pessimi Ministri della mia Chiesa»
come «avidi lupi ed animali feroci e rapaci» e I’Arca della Giustizia galleggiante
«sopra a rivi e laghi di sangue di coloro che hanno malmenata la mia giustizia e
profanato il mio Nome e la mia parola»*); ma gli Edz##7 ne riprendevano anche
la visione millenaristica di «una nuova stirpe rigenerata dalla morte e dal pecca-
to a una nuova vita beata e felice sopra la terra amata e benedetta da Dio»'>.

La nuova successione apostolica nella Chiesa universale di Cristo sarebbe prin-

125 1y p.15.

126 Ivi, p. 17.

127 Per le possibili derivazioni della scena della «lotta con Dio», Antonio Moscato ritenne improbabile il
riferimento biblico alla lotta di Giacobbe con I’angelo, preferendo ricordare come nel dialetto dell’ Amiata,
lotta significhi anche «contesa oratoria», «dialogo» e in questo senso, a suo avviso Lazzaretti avrebbe usato
il termine, Moscato, Davide Lazzaretts: il messia dell’Amiata cit., p. 77 in nota. Giovanni Filoramo sostiene
invece come tutta 'impostazione della scena induca a vedere nell’episodio biblico il punto di partenza per
la reinterpretazione di David. Filoramo, Messianismo e new age cit., p. 141 n. 14.

128 Lazzaretti, La mia lotta con Dio cit., p. 19.

129 1, p. 40.

BO 1 p. 18.

B Ibidem.

132 Per una penetrante interpretazione di questi passi del libro, Filoramo, Messianismo ¢ new age cit., p.
140-144.

B3 Ultimi scritti di David Lazzaretti. 1 29 Editti cit., p. 7.

134 Memoriale a Pio IX, 9 dicembre 1870, da F. Imperiuzzi, Poesie, in David Lazzaretti, scritti cit., pp. 333-
337.

U5 Ultimi scritti di David Lazzaretti. 1 29 editti cit., p. 17.
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cipiata nella «citta santa» di Lione, il dominio dei papi dell’Era nuova sarebbe stato
esteso a tutta la terra e una sola sarebbe stata fra gli uomini la religione, la legge e la
giustizia. Da Leone XIII David attendeva un indirizzo di condotta, non un «decisi-
vo giudizio»"*, come pit volte aveva avvertito nei suoi scritti, e come poi ripetera di
fronte al tribunale del Sant’Uffizio, perché il giudizio, scriveva, appartiene a Dio.

Era pronto perd ad obbedire all’autorita della Chiesa Cattolica «quando mi si
comandasse di retrocedere nell’ opera mia»"’. Avrebbe solo chiesto allora che gli
fosse assegnato un luogo dove poter vivere lavorando la terra, «per volontario e
perpetuo esiglio io e la mia famiglia per ritirarmi dal mondo». Nella supplica che
Polverini avrebbe portato a Leone XIII, David era pronto anche a ritrattare per
scritto e pubblicamente se cio gli fosse stato comandato:

e cosi facendo non crederei mai di rinunziare alla mia missione con convinzione
d’essere ingannato ma per summissione alla santa autorita della Chiesa e quando mi
sottometto ad essa per amor di Dio Esso stesso poi pensera a manifestare nel modo
che crede la verita delle mie nelle sue parole ed allora io sard sempre pronto a servirlo
come misero strumento materiale dei suoi Divini disegni quando riconosciuto per tale
avvalorato coll’accordo ad una cosi grande impresa dei suoi Santi Ministri",

La speranza di David nella bonta e liberalita del nuovo pontefice fu presto
consumata. Ai primi di marzo David di ritorno dalla Francia si trovava sul Mon-
te Labro. 1’8 marzo si reco a visitarlo Francesco Tommencioni, non apparte-
nente allora alla cerchia dei seguaci di Lazzaretti: molti anni piu tardi nelle sue
memorie manoscritte egli raccontd con commozione ancora profonda di quella
notte all’eremo®’, durante la recita del rosario, quando David giunto al terzo
mistero doloroso, alle parole «fu incoronato di pungentissime spine» rimase a
lungo in silenzio, poi si manifestd a quanti erano con lui riuniti, «poiché — disse
— come era stato predetto sono stati abbreviati i tempi»'®°. Lesse dal libro La
mia lotta con Dio un passo dal capitolo delle «gloriose palme», che iniziava con
la visione del sangue versato da Cristo e da David, offerto da entrambi al Padre
che lo accettava come «sangue vostro e sangue mio [...] perché io in voi sono
come voi in me siete»'*' e donava loro le palme del trionfo. E ancora il passo
in cui David offriva a Dio di immolare se stesso in lui «onde del sangue mio si
faccia un’offerta a voi, di me in voi perché voi con me vi fate vittima nel mio nel
VOstro cuore»'*,

A questo punto io, che ero al suo fianco lo vedevo turbato in volto, molto pensieroso,

136 25 febbraio - da Lione al Canonico Gian Battista Polverini cit., p. 162.
137 Iz, p. 163.
B8 Ibidem.

139 Memorie e manoscritti, di Francesco Tommencioni di Pietro redatto nel 1920, in L. Niccolai (a cura di),
Forme di culto, religione e societd nell’area amiatina, senza luogo, 2001, pp. 195-202.

140 1 p. 196.

Y. Cfr. La mia lotta con Dio cit., pp. 95-96.

Y2 14, p. 148.



si vedeva chiaramente che era in preda ad una grande agitazione interna, oltremodo gron-
dante di sudore come se dell’acqua gli fosse stata versata sulla testa, e grossi goccioloni di
sudore gli cadevano giti per la barba, e alzatosi molto concitato esclamava: vedete figlioli
cari in questo momento tutto I'inferno ¢ addosso a me, per cui come Gesti nell’orto perdo
sangue, pregate tutti con me'®,

Quella notte David si rivelo ai suoi discepoli e novelli apostoli come «il Cri-
sto giudice e pastore del nuovo gregge [...] il Davide della Scrittura [...] il fi-
gliolo dell'uomo annunziato da Gesu e da tutti i profeti», il «leoncello di Giuda
che mugge»'*, quello che avrebbe fatto il giudizio fra le nazioni. Il magistero
della Chiesa invitato a far parte dell’opera di Dio non aveva risposto: «il leone
si & fatto pecora e sara divorato dai lupi»'®, disse David. A Roma avrebbero ri-
gettato la sua opera come cosa umana e lo avrebbero condannato come empio,
seduttore di popoli, impostore, illuso. Andando a Roma andava dunque «al
calvario»:

To sono la vittima consacrata a dover ricompensare Gest del sangue che lui sparse
nel calvario: ora dopo 1878 anni scaduta la cambiale Gesu chiede il rimborso, chi pa-
ghera? Moriremo tutti noi direte, poiché il sangue di Cristo vale tutta I'umanita. No io
solo basto per tutti [...] Io sono gia morto, il mio sangue & versato!'4

Mentre David patlava, ricorda Tommencioni, fuori il vento era impetuoso
e faceva tremare tutto 'eremo: «Non vi turbate, nella tempesta ci sono io», li
rassicurd David'¥’.

7. Di fronte al Sant’Uffizio:  preti «apostati e ribelli»

L’esame di Lazzaretti di fronte al Sant’Uffizio inizio il 14 marzo 1878. 1l
21 gennaio i suoi scritti erano stati posti all'Indice, ma la pubblicazione del
decreto rimase sospesa in attesa del processo'*. La posizione dei due sacerdoti
dell’ordine oratoriano di San Filippo Neri seguaci di David, Filippo Imperiuzzi
e Gian Battista Polverini'®, alla fine di gennaio si era aggravata. Il vescovo di

Y3 Memorie manoscritte di Francesco Tommencioni cit., p. 197.

%4 s p. 198.

5 Ibidem.

146 14, pp. 197-198. Sulla consapevolezza messianica di David come morte sacrificale, cfr. Filoramo, Mes-
sianismo e new age cit., pp. 143-144. Filoramo aggiunge considerazioni interessanti sul modello messianico
rappresentato da Lazzaretti, solo in parte ripresa del modello neotestamentario, con riferimento in partico-
lare al periodo successivo alla sua morte e a come vennero reinterpretati e riletti i suoi scritti, in linea con le
varie religioni dell'umanita che popolano I'Ottocento , spiritismo, concezioni teosofiche ecc., che trovarono
modo di mettere radici nel movimento lazzarettista. Cfr. Moscato, Trasformazione e declino del lazzaretti-
smo, in Pazzagli (a cura di), Davide Lazzaretti e il Monte Amiata cit., pp. 250-269.

Y7 1i, p. 199.

Y8 Informativo, Costitutivo ed esame dei Libri per Fr. Marcolino Cicognani de’ predicatori, luglio 1878, in
David Lazzaretti davanti al Sant’Uffizio cit., [nformativo, p. 105.

149 Per una biografia di Gian Battista Polverini, Tedeschi, Per una sociologia del millennio cit., pp. 18 sgg.
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Montefiascone si era detto certo che I'ultimo «librucciaccio» di David, La #zza
lotta con Dio, pur essendo parto di Lazzaretti era stato «esposto ed abbellito»
dai due segretari e confidenti di David, «quindi primi ministri del profeta»'°.
Nelle testimonianze raccolte dal vescovo, i due preti erano responsabili della
diffusione delle dottrine di David, lo decantavano come taumaturgo, inviato di
Dio e «<immedesimato con Dio», gli attribuivano miracoli. Avevano fatto prose-
litismo, soprattutto Polverini che aveva «dato se stesso in balia del Lazzaretti».
Prima di incontrare David, Polverini aveva avuto esperienze profetiche e vi-
sionarie; gia nelle denunzie pervenute al Sant’Uffizio nel 1872, egli compariva
come uomo «di fantasia calda e bizzarra»®!, responsabile di «ingrandire» gli
errori di David nella diffusione che ne faceva attraverso la predicazione e il sa-
cramento della confessione. Nella sostanza, al di la della predizione di sventure
e flagelli di cui abbondavano le sue prediche, il sacerdote sosteneva la visione
di David di una redenzione incompiuta che proprio David era destinato a com-
piere, rappresentando la giustizia di Dio come Cristo ne aveva rappresentato la
bonta. Nell’ Antico Testamento si era manifestato il Padre, nel nuovo il Figlio,
nella «consumazione dei secoli» si manifestava lo Spirito Santo incarnato in Da-
vid, che partecipava della divinita di Gesu Cristo. Secondo queste dottrine, la
Chiesa — proseguivano le accuse — avrebbe perduto attributo dell’infallibilita
e il papa sarebbe stato soggetto al «gran Monarca» delle nazioni che era David
stesso. Anche sull’altro prete oratoriano di Gradoli che seguiva «perdutamen-
te» Lazzaretti, don Filippo Imperiuzzi, erano giunte al Sant’Uffizio numerose
notizie. Il vescovo di Montalcino aveva ammonito entrambi i sacerdoti, e il ve-
scovo di Soriano e Pitigliano aveva proibito loro di celebrare messa nella sua
diocesi. Il padre Gioacchino da Scai, religioso di San Bonaventura che aveva
avuto «intima relazione»'>? con Lazzaretti, aveva invece una buona considera-
zione dei due preti, anche se ammetteva in Polverini, di cui apprezzava la scien-
za, una mente «assai fervida ed esaltatas.

Gian Battista Polverini si presentd spontaneamente al Sant’Uffizio: il ve-
scovo di Montefiascone aveva denunciato al Tribunale come i due preti, nono-
stante le censure e la sospensione a divinis continuassero ad esercitare il loro
ministero nella cappella del Monte Labro. I termini erano assai gravi, si parlava
nell’informativa del vescovo di opera «temeraria e sacrilega», di profanazione
dei sacramenti della confessione e dell’eucarestia, del «velenos», dell’errore che
Polverini e Imperiuzzi continuavano a diffondere. Era giunto a conoscenza del
vescovo anche il racconto della notte all’eremo, quel venerdi 8 marzo, in cui
David aveva restituito ai due sacerdoti la facolta di confessare e celebrare la
messa «in forza del terzo mistero doloroso», e aveva annunciato la distruzio-
ne di Roma e il trasferimento del papato in Francia, se Roma avesse rigettato
I'«opera di Dio». La storia popolare» a cui attingeva il vescovo non conteneva
pitt perd 'emozione di quella notte, cosi viva ancora, a distanza di tanti anni,
nella memoria di Francesco Tommencioni. E neppure le si accordava gran

10 1 p. 106.
B Relazione cit., p. 24.
B2 1, p. 32.



credito da parte dell’autorita ecclesiastica, ma destavano nuova e seria preoc-
cupazione I'accorrere di migliaia di persone al Monte Labro, all’annuncio da
parte di David dell'imminenza della «redenzione»: I'inizio cioé nel giorno 14
marzo della nuova era della Legge del Diritto. «E vero — scriveva il parroco di
Santa Fiora al vescovo — che gl’illusi che concorrono, appartengono alla classe
pitl rozza ed ignorante e semplice, ma pure anche questi sono anime di Gesu
Cristo»". Gian Battista Polverini scriveva in una lettera a David, mentre questi
gia era a Roma sottoposto a giudizio presso il Sant’Uffizio, di temere da parte
del vescovo di Montalcino, che aveva intimato a lui e a Imperiuzzi di abbando-
nare Monte Labro e la diocesi, il ricorso al braccio secolare™: era consapevole
che la folla giunta sul Monte per confessarsi poteva dare adito a una lettura in
chiave politica del loro operato, e attendeva da David ordini e consigli, che non
potevano giungere pero, perché la lettera indirizzata al padre Scai per David era
stata invece consegnata al Sant’Uffizio.

Negli atti del processo, il giudizio pit severo in quei giorni del marzo 1878
non ¢ rivolto a David, quanto ai due sacerdoti, che non si erano inchinati «con
docilita e sommessione» all’autorita della Chiesa, e disprezzavano le punizioni
e le censure'. Polverini aveva risposto per entrambi al vescovo di Montalcino,
accusando a sua volta i superiori ecclesiastici di «ostinazione» nel comminare
ripetutamente pene che, scriveva, non «allignano»:

To credo alla Chiesa, sono figlio della Chiesa; il male si ¢ che non c¢’intendiamo.
Ripeterd sempre: o noi abbiamo supremo comando da Dio, e procediamo con tutta
tranquillita nel nostro ministero, e guai a noi se trasgredissimo tali comandi: o non
abbiamo questo comando, ed allora non vi ha dubbio, che noi siamo in errore. Ma
noi asseveriamo con tutta ['ostinazione dell’anima nostra, con la piena ed inconcussa
coscienza che cid che in noi & avvenuto & stato per supremo comando di Dio, Imparino
anche i Superiori ad aver fede®®.

Sospesi a divinis, ribelli e apostati: nella lettera intercettata dal Sant’Uf-
fizio, Polverini ammetteva che la prova era «forte», ma confermava a David
che lui e Imperiuzzi erano «pienamente tranquilli». Il tribunale li riteneva
«indiavolati», deplorava lo «scandalo» che i due sacerdoti sollevavano nei
paesi della montagna, recepiva le accuse del parroco di Arcidosso, secondo
cui i «disgraziati» sotto 'ispirazione di Lazzaretti disseminavano «a piene
mani» gli errori dei protestanti e avevano cosi portato l'irreligione e il vizio
in quei luoghi, gia descritti da Pio II come «sede dell’innocenza»: il riferi-
mento era alla pratica della confessione sul Monte Labro, che i due sacerdo-
ti non amministravano secondo le forme del sacramento, e di cui negavano,

153 Informativo, Costitutivo ed esame dei libri cit., p. 108.
B4 1pi p. 109-110.

15 1pi, p. 111.

56 1bidem.

B7 1y p. 112.
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secondo quanto si riferiva, l'istituzione da parte di Gesu Cristo'®.

I due «sciagurati» non vollero recepire come resa spontaneamente la di-
chiarazione di ritrattazione che il tribunale aveva ottenuto da David alla fine di
marzo, e per questo ai primi di aprile si presentd a Roma presso il Sant’Uffizio
Gian Battista Polverini «colla barba da romito, per esporre, come egli dice-
va, il suo stato, e per aver notizie di Lazzaretti»". Il Tribunale aveva gia dato
disposizioni per la sua custodia nel convento di Sant’Isidoro; un breve cenno
nelle carte del processo restituisce con efficacia il timore con cui ancora si guar-
dava al Sant’Uffizio e la percezione di minaccia che evocava la memoria delle
sue carceri. A Sant’Isidoro Polverini temette per la sua vita, cosicché «visse i
primi giorni in molta violenza»'®. Poi, secondo quanto affermano gli Atti del
processo, la «carita» e le «buone maniere» con cui era trattato e anche una
«certa liberta» di cui poté godere sia pur nella reclusione, finirono col vincere
il sospetto e la resistenza.

Le lettere, quelle di David come quelle di Polverini, e le altre a loro indiriz-
zate, erano intercettate dal Sant’Uffizio. La moglie di David, Carolina, scriveva
dalla Francia a Filippo Imperiuzzi, piena di speranza e di coraggio e certa del
«trionfo dei buoni»'®'. Non si capacitava del silenzio di David: le lettere a don
Imperiuzzi testimoniano della sua ansia crescente, nei giorni tra marzo e aprile:
«Poiché — scriveva — mi pare impossibile che il Sant’Uffizio debba proibirgli di
scrivere alla sua famiglia, desiderarei sapere qual ¢ il motivo che Egli ¢ tenuto
si nascosto, e di non scrivere, e non parlare con nessuno»'®, Si firmava «sua
affezionatissima Sorella in Gest Cristo».

Su Gian Battista Polverini la reclusione e gli interrogatori sortirono un effet-
to che il tono delle lettere a David, fermo e fiducioso nella vittoria della parte
«della verita e della giustizia di Dio», non lasciava presagire; non comprese la
dichiarazione di sottomissione al giudizio del tribunale, che in data 28 marzo
David aveva firmato, né comprese I'invito rivolto a lui e a Imperiuzzi nella di-
chiarazione, perché tornassero all’obbedienza della Chiesa e del loro vescovo'®.

Trattenuto a Sant’Isidoro quando gia David era stato rimesso «in liberta»,
proscrisse e condanno tutti gli errori suoi e del «falso profeta». Confesso di
fronte al tribunale che i suoi studi, specialmente nelle discipline ecclesiastiche
erano stati «meschinissimi»'**: ne veniva cosi demolita 'immagine di sacerdote
di buona dottrina che lo aveva accreditato presso molti, e per converso 'igno-
ranza cosi confessata mostrava con ogni evidenza nel giudizio del tribunale la

58 114, p. 109. Su un possibile influsso protestante per I'innovazione apportata all’amministrazione della
confessione mediante I’abolizione della confessione auricolare, cfr. Moscato, Davide Lazzaretti cit., p. 80 in
nota.

159 Informativo cit., p. 113.

160 104, p. 114.

161 A Tnnocenti Periccioli, David Lazzaretti. Il profeta toscano della fine ‘800, Milano, Jaca Book, 1985, p.
37. Di Carolina Minucci 'autrice conserva un ritratto eseguito nel 1910 e alcune lettere della primavera
1878 indirizzate a Filippo Imperiuzzi. La lettera citata & datata da Lione il 20 marzo 1878.

162 14, p. 38. La lettera & del 13 aprile 1878.

163 Informativo, Costitutivo ed esame dei libri cit., p. 112,

16% Costituti cit., p. 125.



sua incompetenza ad amministrare la confessione e ne rendeva ancor piu gra-
ve I'ardire nel farsi direttore di anime. Non per buona fede come pure aveva
protestato di sé, ma per ignoranza aveva sostenuto le dottrine erronee che gli
venivano contestate e che riconobbe vere: aveva infatti creduto «essere il Laz-
zaretti I'inviato da Dio, il Messia, il Cristo rappresentante lo Spirito Santo, il
riformatore della Chiesa, il profeta, il gran monarca»'®. Aveva sostenuto

che David ha la cognizione di tutti i misteri di Dio, che ¢ pitt grande di Mosé, di Elia,
di Isaia, che tutto ’antico e nuovo testamento & una predizione di lui; e che in David la
divinita avrebbe di nuovo assunto la umanita precisamente come avvenne in Gest Cri-
sto; e di aver affermato che 'organismo attuale della Chiesa sara rinnovato, che dovra
tornare alla primiera sua poverta, che tutto deve esser messo in comune, in societa, che
non vi saranno pit Cardinali nella Chiesa, né cariche aristocratiche, ma solo un Papa
Santo, e un solo e Grande Monarca'®.

Gli interrogatori, secondo quanto affermato nei Costituti, sortirono su Gian
Battista Polverini 'effetto di una salutare correzione e ne ottennero la conver-
sione: «a misura che veniva stretto dalle contestazioni fiscali, dichiarava che la
luce si faceva alla sua mente»'®’. La confessione di Lazzaretti, «le sue proteste
di obbedienza alla Chiesa, e le parole che espresse per condannare e proscrivere
le sue visioni e i suoi errori», nei modi in cui gli furono riferite durante gli in-
terrogatori, tendenti a mostrarne la malafede, portarono a compimento 'opera
del tribunale: «si conobbe illuso e tradito», si disse pentito e disposto a proscri-
vere tutti gli errori dei libri di David, che dichiard di detestare e «abominare»
con tutto l'orrore di cui era capace!®®. Di pit, ora che gli si erano «aperti» gli
occhi, riconobbe in David un «uomo corrotto, feroce, bestemmiatore, soldato
volontario contro l'esercito pontificio in Perugia, Ancona, Castelfidardo». E
insinud come notizia tratta da alcune parole dello stesso David, che egli aves-
se avuto parte durante la battaglia di Castelfidardo all’'uccisione di George de
Pimodan, il generale dell’esercito pontificio che si era battuto valorosamente
contro |'esercito piemontese. Nei mesi della sua detenzione presso il convento
di Sant’Isidoro, Polverini a detta del relatore dette prova di condotta irrepren-
sibile e di «vera resipiscenza», per cui il padre Cicognani concludeva il suo
rapporto usando mitezza nei confronti del «delinquente», di cui non intendeva
pero diminuire la reita, attribuita piuttosto a «questa colpevole e strana aberra-
zione di mente, unita a pertinacia di volonta»'®’.

Molti anni dopo, nel rievocare La storia del misterioso David Lazzaretti"’°

165 Iyi, p. 128. Nella denuncia che gia nel 1872 il sacerdote Domenico Ferrata aveva mosso contro Gian
Battista Polverini, che denotava come uomo «di fantasia calda e bizzarra», lo accusava di «ingrandire» gli
errori di David, usando il sacramento della confessione per diffonderli, e di diffondere terrore nel popolo
con I'annuncio di sventure e flagelli. Relazione cit., p. 24.

166 Thiderm.

167 Thidem.

168 1i, p. 129.

169 104, p. 130.

170 G B. Polverini, Io ¢ il Monte Labaro, ms. consetvato presso la biblioteca dell’Istituto per la Storia del
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—storia di cui si riteneva non solo testimone ma parte, e «forse la piu rilevante»'!
— Gian Battista Polverini scrivera che neppure il tribunale con tutto il suo scru-
tinio segreto era riuscito a penetrare il mistero di David. E stato osservato come
questa singolare biografia (e autobiografia nel contempo), conservi ancora in-
tatta la carica affettiva verso Lazzaretti, ma anche ambivalenza, aggressivita,
difficolta insomma a elaborare il lutto della perdita'’?. Nello scrivere la propria
apologia, 'autore ricordava ancora con rancore non sopito «le carezze del S.
Uffizio», le «astuzie, arguzie, nell’interrogare che ti tirano, con certe ambiguita
nella rete, nella fossa: t'ingiuriano, ti contumeliano, ti calpestano». E ancora
bruciava la condanna ricevuta allora come eretico, apostata, infedele, «che cosi
mascherato — scriveva — debbo portarla alla tombax.

Diverso fu il giudizio del tribunale nei confronti di Filippo Imperiuzzi, che
non si era sottoposto all’esame del Sant’Uffizio e con colpevole «pertinacia»
continuava «a precipitare nell’abisso della perdizione»'”. Il parroco di Arcidos-
so riteneva che lo stesso David non fosse in realta che «il capro emissario» delle
mire di Imperiuzzi, che non esitava a definire «preso dal diavolo», e lo accusava
di profanare non solo il sacramento della confessione, ma anche lo stesso sacra-
mento del matrimonio promettendo di «unire fratelli e sorelle, parenti ecc.».
Riteneva che sotto la tonaca dell’eremita si nascondessero «delle Caterine lute-
rane perché la molla di queste iniquita ordinariamente ¢ la gonnella»'*. Queste
allusioni, al peccato di lussuria che qualcuno aveva invocato anche per David,
al diavolo e al protestantesimo!'” come all’origine dello spirito di ribellione degli
«infelici» sacerdoti del Monte Labro, recano traccia di un’apologetica popolare
diffusa, che come ¢é stato osservato aveva il suo modello nei discorsi di Pio IX'7°,
che attribuiva all’opera di Satana e dei suoi emissari la recente storia d’Italia,
con la guerra mossa al papa e alla religione cattolica. Non era dunque senza
significato per il parroco di Arcidosso che I'«indiavolato» Imperiuzzi, ribelle
alla Chiesa e all’autorita apostolica, nella messa che celebrava ogni giorno no-
nostante la sospensione a divinis avesse convertito la colletta pro Papa in collet-
ta pro David. Il relatore del Sant’Uffizio recepiva le accuse senza accreditarle,

Risorgimento italiano di Roma (busta 913/44). Fu composto dal gennaio 1913 al febbraio 1915. Consetvato
in fotocopia presso la Biblioteca Comunale di Arcidosso. Il manoscritto ¢ stato trascritto da Enrica Tedeschi
nella sua tesi di dottorato. Io e Monte Labaro. Ossia la storia del misterioso David Lazzaretts, sorto nel 1868,
scomparso tragicamente dalla scena nel marzo 1878, & il titolo esteso del manoscritto di G. B. Polverini, quale
compare nella seconda pagina. Quando compose quest’opera, Polverini, nato a Gradoli nel 1837, aveva
76 anni. Mori a Gradoli nel 1927. Sul libro cfr. V. E. Giuntella, Una fonte importante per la storia di David
Lazzaretti e del suo movimento, in Studi in onore di A. Pincherle, «Studi e materiali di Storia delle religioni»,
38 (1967), pp. 232-24.

7 1y Prologo.

172 M. Filoramo, Millenarismo e new age cit., p. 140, in particolare la nota 12. Sul tema del «mistero» nella
rilettura che Polverini condusse della missione profetica di David, si vedano in particolare le pp. 153-154.
B Informativo cit., p. 115.
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175 Sul protestantesimo toscano e sulle sue difficolta di penetrazione nelle campagne, impregnate di mille-
narismo rurale e cattolico profondamente ancorato alla figura di Maria, D. Maselli, L escatologia delle chiese
evangeliche in Toscana nella seconda meta del secolo diciannovesimo, in Pazzagli (a cura di), Davide Lazzaretti
e il Monte Amiata cit., pp. 241-249.

176 1] tiferimento & ancora a Camaiani, I/ diavolo, Roma e la rivoluzione cit., alla p. 509.



ma considerava grave lo scandalo dei «poveri popolani»: dal Monte Labro il
«veleno» si diffondeva «in una maniera spaventosa»; il governo a cui si era pur
rivolto il vescovo di Montalcino in ottemperanza ai decreti del Sant’Uffizio del
29 maggio, si era rifiutato di far cessare «lo scandalo sacrilego». Il governo e i
suoi agenti, commentava il vescovo di Montalcino scrivendo al Sant’Uffizio,
«pur d’inceppare e diminuire I'autorita dei Vescovi e della Chiesa, appoggiano
la ribellione dei sudditi, e tanto piu volentieri se sono preti o frati»'"".

8. Di fronte al Sant’Uffizio. David Lazzarett:

Conviene ora fare un passo indietro, e tornare a Lazzaretti. Monsignor Del
Magno, nel consegnare al Sant’Uffizio i due libri di David stampati in francese,
il Manifeste e Les fleurs célestes, accennava appena ai precedenti «libercoli» di
Lazzaretti, definendoli complessivamente pieni di millanterie e «conati di pro-
selitismo», accomunando anche le profezie (il termine nelle sue osservazioni ha
un’inflessione spregiativa) in questo giudizio sommario. Un esame pit accurato
egli aveva condotto sul Libro dei celesti fiori, alla ricerca dei principi di David
non solo «erronei» ma «perversi», in sovversione delle verita dogmatiche della
religione cristiana, apostolica e cattolica: giudicava «novatore ridicolo» I'auto-
re, al quale non riconosceva del resto lo statuto di scrittore, ed «eresia» la sua
visione del compimento della redenzione ad opera dello Spirito Santo. Né lo
scusava l'ignoranza, perché «anche il piu idiota» della dottrina della Chiesa
sulla Trinita, sosteneva Del Magno, avrebbe inteso la «stravaganza» delle affer-
mazioni di David circa 'opera dello Spirito Santo nel portare a compimento la
redenzione, che Gesu avrebbe lasciato imperfetta. Il padre Cicognani estrasse
dal Libro dei celesti fiori un florilegio di passi che inseri nella sua relazione, ad
illustrare il pensiero religioso politico e filosofico di Lazzaretti, senza emettere
neppure qui un giudizio, come era nel carattere e nelle finalita della relazione;
tuttavia le poche parole di commento e di legame tra i vari passi, i punti escla-
mativi, I'ironia e il sarcasmo, dicono in modo eloquente il poco conto che egli
faceva di David e della sua «filosofia nuova»'’®, di quel mettere «la sua lingua e
la sua mano» nelle cose filosofiche e politiche, e poi anche nelle religiose. Per
David, questo era un punto di rilievo. Il giudizio di «mentecatto» di quanti ave-
vano esaminato i suoi primi opuscoli gli era ben noto, e anche la derisione:

Mi son sempre rivolto all’autorita ecclesiastiche, ma sempre han preso le cose mia
come berta, e mi hanno dato i titoli di superbo, di matto, d’impostore!”.

YT Lnformativo, p. 123.

178 Relazione, p. 38. 1l riferimento & a un discorso manosctitto di David, Esewspi sulla pratica delle morali e
religiose virta espressi nella semplice filosofia naturale. David si richiamava a tempi «remoti e lontani, in cui
gli uomini - scriveva - non avevano che la sola scienza naturale, e la loro scuola non era che la semplice na-
tura, e quando il sapere non era tanto raffinato come ora, che non sappiamo nulla, perché vogliamo sapere
colla nostra piccolezza le occulte e impenetrabili cose di Dio» (ibiden).

Y79 Verbali dell'interrogatorio di David Lazzaretti, Die 23 Martii 1878, p. 59.
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Con dolore, ma anche con fermezza, invitava i giudici a leggere i suoi scrit-
ti inediti conservati a Lione, e non pubblicati proprio per potersi giustificare
«innanzi alla Chiesa» avanti di darli alle stampe; in particolare I'Opera morale,
filosofica e teologica, rimasta incompiuta, ma che avrebbe potuto testimoniare
al meglio, diceva, «se io son filosofo o teologo»'®. L’interrogatorio si compi nel
giro di pochi giorni, le risposte di David non spostarono in alcun modo la con-
vinzione dei giudici, ribadita dal padre Cicognani nell' Informativo: «Da tutto il
processo si € rilevato essere il Lazzaretti non poco leso nel cervello»!!.

Conviene soffermarsi su questa annotazione, «leso nel cervello», che espri-
me un giudizio in certo modo definitivo, che non solleva tuttavia il tribunale dal
perseguire |'«eresia» presente negli scritti e nelle deposizioni di David. I capi
di condanna non ripetono questo giudizio, riguardano piuttosto come vedremo
gli aspetti dottrinali. Ma queste insistite annotazioni di malafede e di pazzia pre-
senti nei documenti prodotti al processo e recepite e condivise dal Sant’Uffizio,
rivelano da parte della cultura ecclesiastica una incomprensione ormai radicale
nei confronti delle motivazioni religiose e della cultura da cui traeva alimento
I'esperienza di Lazzaretti e del suo movimento; non dissimile in questo dalla
«discrepanza assoluta, abissale» che gia Pitocco rilevava tra I'ideologia religiosa
di Lazzaretti e lo sguardo dell’opinione pubblica borghese del tempo'®.

Per il Sant’Uffizio, la pazzia di David Lazzaretti trovava conferma nel con-
flitto tra la sua condizione, di laico e per giunta privo di istruzione, e I'autorita
delle Chiesa. Al processo, David non rispose alle domande sulle sue rivelazioni,
rimando invece i giudici alla lettura diretta dei suoi scritti. Il nodo pitl volte
emerso negli interrogatori, e di non poco interesse per quanto testimonia degli
orientamenti dottrinali dei membri del Tribunale, ¢ proprio la questione piu
volte affrontata nei costituti, della «legittimita» potremmo dire delle rivelazioni.

Il Sant’Uffizio non ammetteva la buona fede di David, perché il comando
che questi aveva creduto ricevere da Dio e 'autorita di cui si era dichiarato in-
vestito sovvertivano la dottrina e I'autorita legittima della Chiesa:

Dio non pud rivelare ad un privato qualunque, cose che contraddicono alla medesi-
ma dottrina e cadono nel disprezzo dell’autorita legittima e istituita da Dio'®.

E ancora: «Dio non puo rivelare ad un semplice privato qualcosa contro
il dogma rivelato dalla Chiesa»'®. Lazzaretti era un «privato qualunque», un
«semplice privato», a cui peraltro non veniva riconosciuta alcuna dignita che
potesse derivargli da uno status come poteva essere quello, sia pure poco ac-

180 1ys, p. 60.

181 Informativo, p. 110.

182 Sulle pregnanti considerazioni di Pitocco circa i limiti dell'interpretazione storiografica marxista su
Lazzaretti e il movimento lazzarettista, in cui egli individua difficolta teoriche di comprensione in continuita
con la cultura borghese di fine Ottocento, Pitocco, Utopza sociale rivolta religiosa cit., pp. 162 sgg.

183 Verbali cit., Die 28 Martii 1878, p. 65.

184 1i p. 68.



cetto, di scrittore, e tanto meno di filosofo o teologo. A fronte di lui stava ’au-
torita della Chiesa di istituzione divina. I’ oggetto della contestazione erano la
dottrina e il dogma, ma anche «i costumi e le regole della Chiesa»'®. David non
rispose su quest’ultimo punto, ma sul dogma e sulla dottrina:

Ammetto che Dio non pud contraddirsi e che percid i suoi segreti non li conosce
nessuno, e quindi nel fatto mio non so comprendere che vi sia contradizione, ma sol-
tanto un atto espresso della volonta di Dio, che si & voluto servire di me per compiere
questo’®,

Giunto a Roma con la consapevolezza del compiersi prossimo del suo desti-
no di vittima sacrificale, lacerato talvolta dal dubbio di non saper riconoscere
appieno la sua missione, e profondamente prostrato dalla fatica, durante i gior-
ni del processo, David non cadde nello sconforto, conservo il coraggio e una
lucida visione dei margini, sempre piu ristretti man mano che il tempo passava e
i giudici lo incalzavano, entro cui poteva tentare di comporre 'obbedienza alla
Chiesa e la coerenza con le proprie convinzioni.

Si difese con destrezza'®” producendo nei giudici un’irritazione crescente.
Aveva 44 anni, si era sempre dichiarato figlio legittimo della Chiesa, e intendeva
mantenere questa sua appartenenza. Per questo, perché non voleva che la sua
opera, che aveva creduto e credeva opera di Dio, fosse separata dalla Chiesa,
era disposto a sottomettersi «anche con sacrificio — disse — della mia volon-
ta della mia vita e di tutto»'*®. Nell’ottobre dell’anno precedente aveva scritto
al pontefice chiedendo di essere esaminato e accoglieva ora il processo come
I'esaudimento dei suoi desideri:

perché spero da Essi [i proponenti la causa] lumi onde meglio conoscere la volonta
del Signore che ho sempre desiderato di fare, e tormi dallo stato in cui mi trovo, ed a
una parte, e dall’altra'®.

Espose la sua storia, riferi delle sue peregrinazioni (peregrinus era stato qua-
lificato nel suo primo comparire davanti al Tribunale), nomino le persone che
aveva incontrato e che lo avevano aiutato, riconobbe i propri scritti e ne affer-
mo e difese 'autorialita, senza del tutto convincere i giudici'. Indico come suo

8 Ibidem.

186 104, p. 65.

187 Diversamente interpreta Alfio Cavoli, I Cristo della povera gente. Vita di David Lazzaretti da Arcidosso,
Prefazione di Ernesto Balducci, Siena, Nuova immagine editrice, 1989. L’autore sostiene che David Lazza-
retti in preda allo sconforto non si difese, ritratto, e per questo il tribunale lo ammoni semplicemente, senza
infierire su di lui.
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unico nemico il Governo italiano, e nego relazioni con i protestanti, anche se ne
aveva frequentato «le conventicole», «ma per motivo della mia missione per co-
noscere gli errori che corrono pel mondo»**. Si riconosceva bestemmiatore, ma
solo prima della sua «vocazione». Respingeva in modo netto la connotazione di
settario, di uomo in mala fede, di eretico. Voleva fare la volonta di Dio «e quella
dei Superiori», disse, pronto a credere quello che la Chiesa avesse comandato,
«col desistere anche dalle mie rivelazioni, comandi di Dio»!*.

Quando I’esame entro in modo pitl circostanziato nei singoli capi di accusa,
in particolare 'aver sostenuto la riforma della Chiesa e il compimento della
redenzione tramite I'incarnazione dello Spirito Santo, David defini eretiche
quelle affermazioni, né le riconobbe come proprie: non aveva mai inteso infatti
che la riforma dovesse cadere sopra il dogma, ma solo «negli abusi della disci-
plina»: «perché se si dovesse riformare la Chiesa, dovrebbe riformarsi Iddio
e non sarebbe perfetto»'”. Distinguendo nelle proposizioni parola da parola,
effettuando spostamenti di significato mediante I'uso di un’arte retorica non
priva di sottigliezze, David volle confermare I"ortodossia delle proprie convin-
zioni circa la redenzione la cui completezza egli ravvisava nel trionfo totale della
Chiesa «quando sara un solo ovile e un solo pastore», circa lo Spirito Santo, il
Purgatorio, il valore della messa e I'infallibilita della Chiesa, sottomettendosi al
suo insegnamento se nei suoi scritti fossero state ravvisate dottrine erronee, che
non aveva mai inteso sostenere. Al tempo stesso tornava ad esporre le proprie
convinzioni in prima persona e nella forma in cui intendeva che fossero giudica-
te. Credeva fermamente di essere «un inviato da Dio, la voce dei profeti, e rifor-
matore della Chiesa» nei modi che aveva esposto. Affermava per i propri scritti
lispirazione rivelata, non credeva di essere eretico e non lo voleva essere.

In modo sottile, attribuiva la connotazione di eresia non a cid che si trovava
nei suoi libri, ma al «modo» in cui chi lo interrogava gliene riproponeva il detta-
to. Consapevole che la superbia ¢ additata a connotato dell’errore, ricordava la
profonda umiliazione con cui aveva accolto 'annunzio della propria missione,
«perché tutto questo mi ha procurato e mi procurera pene e martiri fino alla
mortex»'* .

Le argomentazioni di David non approdarono ad alcun risultato, il Sant’Uf-
fizio manteneva costante il proprio giudizio e lo accusava di inganno e di truffa,
in sostanza di malafede.

Una volta che son credute dal S. Tribunale illusioni, anche io bisogna che ammetta
che siano state illusioni, e quindi qualunque risposta io possa dare, non mi allontanero
giammai da questa, essendo figlio obbediente della Chiesa'®.

Per ogni successivo capo d’accusa, si ripropose lo stesso schema di inter-

Y1 1i p. 60.
192 1bidem.
193 1i p. 61.
194 i p. 63.
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rogatorio, e in modo altrettanto simile 'intrecciarsi di accuse e risposte. Ma il
Sant’Uffizio si faceva sempre piu severo, nel passaggio dai temi dottrinali alle
questioni di disciplina ecclesiastica che coinvolgevano la sottrazione di obbe-
dienza al vescovo da parte dei due sacerdoti sospesi a divinis, che sul Monte
Labro avevano officiato e amministrato i sacramenti in obbedienza al comando
di Dio appreso dalla voce di David. In questo, nell’abuso del nome divino e
della divina autorita, il tribunale giungeva a insinuare nell’»illusione» di David
la perversione e I'arte diabolica. I.’accusa era grave, David rispose di nuovo con
parole di sottomissione:

To ammetto che chi deve giudicare se sia Iddio o altri che opera in me, ¢ la Chiesa e
non io. Se la Chiesa in questo mio fatto, o nei miei fatti giudica che non & operazione di
Dio, la Chiesa non potendo errare, io pure dico quel che dice la Chiesa'.

9. «lo pero ho la convinzione di essere mosso da Dio»

Nel corso del processo, la volonta di David di sottomissione alla Chiesa e la
consapevolezza in certo modo drammatica, del carattere invincibile della pro-
pria convinzione entrarono in conflitto, e con sempre maggiore evidenza, per-
ché di fatto non vi erano pit margini di composizione. Alla prima ammissione
della legittimita e infallibilita della Chiesa rappresentata dal Sant’Uffizio, nel
giudicare di lui, David aggiungeva: «Io pero ho la convinzione di essere mosso
da Dio»'"".

Fin dove poteva giungere 'obbedienza? David era disposto al sacrificio della
volonta, della vita, a ritirarsi da tutto, a sottoscrivere, come fece, una lettera di
sottomissione. Protestando pero sempre la buona fede. «Cerchero di provvedere
alla mia coscienza», aveva detto. Ma il nodo era proprio la coscienza, quel «parla-
re libero» nel fondamento della giustizia che da tanti anni lo accompagnava e che
non poteva pit dimettere perché apparteneva alla parte pit intima di sé.

La lettera di sottomissione segno per il processo un momento di rilievo, soprat-
tutto per gli effetti che avrebbe potuto sortire, come poi avvenne, nella posizio-
ne dell’altro inquisito trattenuto a Roma nel convento di Sant’Isidoro, il sacerdote
Gian Battista Polverini. Ma il processo non era terminato, si trattava ora di vincere
I'«ostinazione» di David, non ancora debellata. L’insistenza dei giudici anziché pie-
garlo sorti I'effetto contrario. Di nuovo interrogato sugli errori sostenuti nei suoi
libri, ora ammetteva semmai che la propria scrittura, la necessita di raccogliere «in
succinto» la sostanza di molte verita, potesse avere arrecato difetto all’esposizione.
Ma credeva che non vi fossero cose contrarie alla verita della fede, perché gli erano
state rivelate da Dio: «a suo tempo tutto sara fatto chiaro, e ammesso quello che
insegno dalla stessa autorita della Chiesa»'*.

19 104, p. 65.
197 Verbali cit., Die 28 martii 1878, p. 65.
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Gli fu contestata come eretica la dottrina sostenuta nei Fleurs célestes e testi-
moniata dagli ampi brani riportati dal padre Cicognani nella sua relazione, circa
I’anima umana e la redenzione, che nella visione di David avrebbe consentito di
accogliere, per la misericordia di Gesu, anche gli abitanti di quel «regno della
speranza», dove immaginava che attendessero nella mestizia e nel dolore coloro
che esclusi dal Purgatorio e dall'inferno, speravano nel regno della pace e della
beatitudine: turbe di israeliti che sono vissuti secondo gli insegnamenti della
loro antica legge, anime di cristiani morti nell’eresia ma che condussero una
vita onesta e umile, anime di infedeli e idolatri che menarono una vita penitente
e santa, selvaggi che vissero umili e modesti secondo i lumi della loro religione
naturale. «LLa speranza di queste povere anime — aveva scritto — non pud essere
senza merito»'”.

Di punto in punto, David si sottometteva al giudizio della Chiesa e rigettava
gli errori contestati, «in tutti i sensi, in tutte le maniere, sotto qualunque aspetto
detti, scritti e stampati», e tuttavia

dico pure che quantunque io abbia questa buona disposizione di animo, non sento
perd di aver convinzione che non sia Dio che mi abbia rivelato le cose scritte e dette e
di non essere quello che mi sono accennato cioé I'Unto del Signore. Che se io mi potrd
persuadere coi lumi della Chiesa, alla quale io sempre mi sottoporrd, che non ¢é stato
Iddio che mi ha rivelato i scritti e tutta la mia dottrina, e che io non posso essere e non
sono 1'Unto del Signore, io deporrd la mia convinzione con tutti i modi possibili?®,

Lazzaretti rimetteva dunque alla Chiesa e ai suoi «lumi», in ultima istanza
all’efficacia persuasoria del Tribunale del Sant’Uffizio e delle misure che avreb-
be disposto nei suoi confronti, la responsabilita della sua piena e convinta ritrat-
tazione. Ma di nuovo aggiungeva che una volta adempiuto pienamente quello
che la Chiesa gli avrebbe comandato di fare, «allora credo fermamente che toc-
chera a Dio ad illuminarmi unitamente ai lumi della Chiesa, e farmi conoscere
da che spirito sono guidato»®".

11 processo era cosi giunto a un punto fermo. Lazzaretti «stava» nella sua
convinzione, lo ripeté ai giudici anche quando gli fu contestato di ledere con le
sue affermazioni circa la successione dei romani pontefici le stesse basi fonda-
mentali della Chiesa. L attenzione venne infine portata su altre accuse, quella
di aver dato vita a sette e a forme di societa ispirate al comunismo, di essere
un impostore e truffatore, di aver peccato contro la purita. David le respin-
se sdegnato. Fu denunziato formalmente perché nei suoi scritti e «dissennate
dottrine» erano contenuti «falsi dogmi, errori pestiferi»?®?. «Formalmente» gli
fu «notificato» «che ¢ impossibile che Dio riveli cose contraddittorie» opposte
a quelle rivelate: dunque il tribunale lo giudicava illuso, «indotto in errore dal

Y99 11 libro dei celesti fiori cit., pp. 64-67. Circa la dottrina di David sulla temporaneita delle pene infernali,
Moscato ipotizza una probabile derivazione da Lamennais, Moscato, Davide Lazzaretti cit., p. 82.
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padre della superbia». E gli imponeva di sottomettersi alla Chiesa «secondo
coscienza» senza piu tergiversazioni.

Sappia inoltre che ogni fedele senza previa decisione o soggettiva persuasione deve
sottomettersi aderendo ai precetti e alle dottrine della Chiesa, altrimenti risulta come
eretico’®”.

Inoltre il tribunale notificava a David che «Cristo istitui i Santi e gli Unti
d’Olio Santo per mezzo dei dogmi e sacramenti della Chiesa e non altrimenti».
Rispose in modo fermo, confessando a nome di Dio di essere 'Unto del Signo-
re, di tenere il principato di tutta la terra sulle proprie spalle, «e cid non dico
— aggiunse — per effetto di superbia, ma per contestare la verita e gloria di Dio
innanzi a questo S. T. a cui mi umilio»**. Sollecitato ancora a dare ascolto alla
voce della Chiesa che lo chiamava al pentimento, rispose:

To ho la testa nella polvere sono circa dieci anni che ce la ho messa, né spero mai di
alzarla finché avrod un alito di vita: e finché crederd di essere illuminato dalla grazia di
Dio.

Non vi era altro da aggiungere. Lasciava al Tribunale di proseguire il proces-
so in sua assenza, attraverso ’esame degli Edztt/ che gia il Tribunale possedeva
e di quelli che avrebbe inviato loro, accettando gia la condanna che ne sarebbe
seguita. Partiva da Roma, per comando irrevocabile di Dio («nessuna autorita
nessuna umana forza vi si pud opporre»*”), chiedendo a Leone XIII la bene-
dizione apostolica, e munito del sostegno di Maria, che in una visione avuta
nella notte tra '8 e il 9 aprile nel ritiro dei SS. Giovanni e Paolo dove era stato
in custodia per tutto il tempo del processo, gli aveva infuso coraggio oltre le
sue forze naturali, per affrontare cio che ancora restava da compiere. «E sono
sicuro di cio — scriveva — quanto sono sicuro di dover morire»?®.

10. Nella stampa cattolica: da pazzo a comunista e massone

David Lazzaretti fu ucciso ad Arcidosso la mattina del 18 agosto 1878. La
«discesa»?” nella notte dal Monte Labro, ad annunciare in processione con stra-
ordinaria «mascherata» 'inaugurazione della terza eta dello Spirito Santo, e
il tragico epilogo provocato dalle forze dell’ordine che attendevano fuori dal
paese l'arrivo della processione folta di migliaia di persone, ¢ stato piu vol-
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te narrato®®. L’autorita ecclesiastica, scriveva «L’Osservatore Romano» il 25
agosto, aveva avvertito piu volte le autorita civili e politiche del pericolo di
disordini e scandalo rappresentato dalla presenza di David sul Monte Labro,
e «replicatamente»?”, si sottolineava, ne aveva invocato I'intervento, senza ri-
sultato. Il giornale non mancava di accennare ai pochi mezzi che nell'impossi-
bilita di ricorrere al braccio secolare restavano all’autorita ecclesiastica, e che
questa non aveva mancato, «nella triste condizione in cui versa», di impiegare
«con quell’impegno, con quella carita e prudenza che era richiesta dai fatti», a
prevenire la «catastrofe» avvenuta. Addebitava all’autorita civile e politica di
aver permesso a Lazzaretti con gli stessi principi di liberta e benignita «onde
largheggia verso i repubblicani e gli internazionalisti», di preparare I'avvento
della nuova «repubblica cristiana» da lui profetata, che il giornale denotava
di «comunismo empio ed assurdo». Riprendeva da altri giornali la narrazione
manipolata di quanto era avvenuto la mattina del 18 agosto, e del ferimento e
morte di David. Senza commento. Con la morte del falso profeta, concludeva
«L’Osservatore Romano», «la banda dei faziosi socialisti da lui organizzata ¢ in
piena dissoluzione».

La «Civilta Cattolica»*' vergava un rapido profilo di David, dai tratti assai
grevi, riprendendo le accuse che gli erano state contestate durante il processo.

Lo definiva della schiera dei «precursori dell’ Anticristo», ne ricordava il me-
stiere di barrocciaio ma anche di garibaldino, lo connotava di simulazione sia
nella conversione che nelle austerita del modo di vita, nelle visioni e profezie.
La setta che David aveva fondato «era una specie di socialismo o comunismo
fin nelle donne». Tra il pazzo e I'impostore, David secondo la «Civilta Cattoli-
ca» profetava strane cose, ma [attivita nascosta era la preparazione dei «rozzi
ma ingordi contadini» ad appropriarsi dei beni dei loro padroni. Ripetendo
cosi i giudizi espressi concordemente dalla stampa di varia appartenenza po-
litica, «Civilta Cattolica» prendeva I'episodio a pretesto per la sua polemica
contro il governo e le autorita: esemplare era stato il comportamento dell’auto-
rita ecclesiastica pur nella pochezza dei mezzi restati in suo potere, ambigua e
irresponsabile I'autorita politica e civile. Nel settembre «Civilta Cattolica», alla
luce dell’esame dei 150 seguaci di Lazzaretti incarcerati e di quanto avevano

208 Moscato, Davide Lazzaretti cit., pp. 105 sgg; A. Cavoli, I/ Cristo della povera gente cit., p. 89 sgg; la
testimonianza di Francesco Tommencioni ¢ in L. Niccolai, David Lazzaretti. I racconto della vita, le parole
del «profeta», Arcidosso, Edizioni Effigi, 2006; in G. Repetto (a cura di), L'uomo del mistero. Guida pratica
e sintetica ai luoghi, alla vita e alle opere di David Lazzaretts, profeta dell’ Amiata, senza luogo e senza data,
sono riportate, tratte dall’Archivio Giurisdavidico numerose immagini dei dipinti raffiguranti i costumi
indossati nella processione, dei vessilli, gli stendardi conservati presso il Centro Studi David Lazzaretti,
cosi come diversi momenti della discesa dal Monte, dai dipinti di Giuseppe Corsini conservati nel Fondo
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riportato alcuni organi di stampa, dava per accertato che Lazzaretti era stato
«in fondo in fondo» un socialista, che per «gabbare» i villani «procedea in
maschera di cristiano»?'’. E a conferma di questo giudizio riferiva di contatti
di Lazzaretti con i socialisti, e di una sua conoscenza approfondita delle opere
di Proudhon, Lassalle, Marx, Fourier, Bakunin; non solo, ma secondo la fonte,
David parlava e scriveva correttamente in francese e altrettanto bene conosceva
I'inglese. Era dunque un impostore, tutt’altro che ignorante come piu volte si
era professato. Nel dicembre «Civilta Cattolica» completava il profilo di David
Lazzaretti, aggiungendo ai tratti del socialista e comunista la connotazione di
massone, emersa negli atti del processo contro i seguaci di David che si celebra-
va a Siena. Del resto, commentava 'articolista, egli portava in fronte il segno
massonico dell’ Anticristo, «cola appunto dove la giustizia di Dio lo colpi colla
palla dell’inconscio carabiniere»?!2.

Colpito dalla giustizia di Dio: «Civilta Cattolica» portava cosi a compimento
la demolizione della figura del Santo. Rimaneva il cruccio di quella gente illusa,
ma in fondo cristiana «benché ignorante e corrotta», che se fosse stata adegua-
tamente istruita dai parroci sopra la setta massonica, non sarebbe caduta nelle
reti del falso predicatore, simulatore di una santita che non gli era mai appar-
tenuta.

Vorrei concludere queste pagine con altre parole, quelle che David scriveva
nel febbraio 1878 a Gian Battista Polverini?”, nell’affidargli la supplica che in-
tendeva rivolgere a Leone XIII, perché esaminasse i suoi fatti e gli scritti: quan-
do all’autorita della Chiesa si supplica con umilta, scriveva, per essere diretti e
consigliati a operare il bene, essa «ci deve ascoltare con amore con carita e con
giustizia».

21 Tvip. 745.
212 Cronaca contemporanea, 24 dicembre 1879, in «Civilta Cattolica», vol. 1, serie XI, 1880, pp. 100-103.

213 25 febbraio 1878 da Lione - a Canonico Gian Battista Polverini, in Ulivieri, Nanni, Religione e societd
sull Amiata cit., p. 164.3
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ANTONIO MOSCATO

ARCIDOSSO
RIFLESSIONI1 SUL LAZZARETTISMO
130 ANNI1 DOPO...

Per sfuggire al rituale delle commemorazioni scandite dagli anniversari (spe-
cialmente quelli che finiscono con uno zero) parlerd poco di David Lazzaretti,
su cui oggi mi sembra ci sia poco da aggiungere e da chiarire, ma molto pit di
quello che il suo movimento ha significato per gli studi storico-religiosi in Italia.
Partiro anzi da quello che I'incontro con David ha significato per me, per la mia
formazione di storico.

Prima di tutto la mia decisione di laurearmi con Ambrogio Donini con una
tesi su David Lazzaretti nacque da una lettura delle brevi ma lucidissime e an-
cor oggi valide note di Gramsci sulla ripercussione di quella uccisione di «una
crudelta feroce e freddamente premeditata» nella cultura italiana, che si affret-
tava a catalogare la personalita del profeta tra quella dei «pazzi e anormali»
per risparmiarsi I'analisi delle cause del fatto storico. Altrettanto interessante
I'attenzione di Gramsci al ruolo del Pascoli nella diffusione di un’interpretazio-
ne e nel consolidarsi dell'immagine di David nell'immaginario del movimento
socialista. A differenza di altri che non si interessavano a quel che era accaduto
dopo la morte del profeta, Gramsci registrava con interesse un articolo che
segnalava il permanere del movimento giurisdavidico, in particolare nella fra-
zione della Zancona.

E le osservazioni di Gramsci, pur ricavate da un numero esiguo di testi,
coglievano anche il nesso con I'appoggio fornito in quegli stessi anni da alcuni
sacerdoti alle bande anarchiche del Matese.

Una conferma di quanto ¢ stata preziosa per gli storici italiani la pubblica-
zione dei Quaderni del carcere, naturalmente per chi ha saputo utilizzarli per le
indicazioni metodologiche, e anche come miniera inesauribile di spunti, invece
di citarli a sproposito forzando i pochi cenni di teoria politica — scritti inevita-
bilmente in forma criptica — fino a ricavarne giustificazioni della tattica oppor-
tunistica e della strategia pseudoriformista delle sinistre italiane’.

! Dico «pseudo riformista» perché mi sembra che di riforme ne abbia fatte ben poche, se non negli anni
dopo il 1968, sotto la spinta del grande movimento di massa, e che negli ultimi anni sia piuttosto da definire
strategia autolesionista, se non suicida... Comunque ¢ interessante che oggi il presidente della Fondazione
Gramsci ammetta che «per rendere compatibile la pubblicazione [dei Quadern:] con I'ideclogia dominante
nel movimento comunista Togliatti cercd di stemperare il pit possibile le implicazioni politiche del pensiero
di Gramsci e anche per questo ne raggruppd gli scritti in un’edizione tematica». Questa scelta comportava
«una netta separazione del pensiero di Gramsci dalle vicende politiche della sua vita e una rimozione o una
rimarchevole manipolazione di quest’ultime». Giuseppe Vacca, prefazione a: Antonio Gramsci jr, La Russia



Per un decennio comunque, grazie a Donini e anche a Vittorio Lanternari,
di cui fui assistente a Bari, il mio campo di ricerca si concentro sui fenomeni di
risveglio religioso e di distacco dalla chiesa cattolica in ambienti popolari e so-
prattutto contadini. E quando vicende esterne straordinarie (quel che si chiama
«il ‘68», ma che inizio prima e durd a lungo) mi spinsero a impegnarmi sempre
pitt nel movimento operaio, come militante e anche come studioso della sua
storia, quella fase iniziale dei miei studi mi fu preziosa.

Cosi ho potuto con maggiore facilita interpretare i tanti processi in cui fat-
tori politici e sociali si intrecciano con quelli religiosi: penso alla Polonia di
Solidarnosc, o all'Tran di Khomeini o al peso della teologia della liberazione
nella nascita del PT e del movimento dei Sexz terra in Brasile. Per non parla-
re dell’introduzione di motivazioni parareligiose e messianiche nel movimento
operaio nel quadro dello stalinismo?.

Il metodo della comparazione tra movimenti sociali, politici e religiosi diver-
si e sorti a volte senza conoscere nulla di altri fenomeni analoghi coevi, per cui
devo riconoscere un debito particolare a Vittorio Lanternari ( i Moviments reli-
giosi di liberta e salvezza dei popoli oppressi...), e al Norman Cohn de I fanatici
dell’ Apocalisse, puo servire oggi a comprendere il risveglio religioso dell’Islam.

E diquesto, soprattutto intendo parlare oggi, sperando dinon turbare nessuno.

Non voglio neppure prendere in considerazione le demonizzazioni pit vol-
gari, che identificano I'Islam con I'intolleranza e la barbarie, dimenticando che
per secoli gli ebrei perseguitati nell'Europa cristiana trovarono rifugio nel mon-
do islamico. E quanto all’intolleranza va ricordato casomai come Maometto
veniva presentato nel medioevo, perfino da Dante Alighieri, che pure doveva
molto alla cultura araba, ma conficcava il fondatore dell’Islam a capofitto nel
pit profondo dell’'inferno come eresiarca. E chi ha fatto le crociate? ci chiede-
rebbe qualsiasi musulmano.

La religione islamica viene anche associata abitualmente a pratiche crudeli
e riprovevoli come le mutilazioni femminili, che tuttavia non sono affatto «isla-
miche» ma sono praticate — nel Corno d’Africa — anche da popolazioni cristiane
dell’Etiopia, o ebraiche, come i Falasha.

Ma le criminalizzazioni pit pericolose sono quelle che associano la religio-
ne islamica al terrorismo e in particolare al fenomeno assurdamente definito
col termine «kamikaze», che pure riguardava un’altra civilta, del tutto estranea

di mio nonno, L'Unita/Fondazione Istituto Gramsci, Roma, 2008. Ma gli schemi interpretativi di Togliatti
prima e seconda maniera (dopo il 1956) e poi di Vacca, sono rimasti comunque ancora dominanti perfino
tra una parte degli intellettuali di area PRC.

2 Argomento questo non facilmente accettato da chi a quelle forme di culto ha partecipato e le ha utilizza-
te. Si pensi alle formulazioni religiose introdotte gia alla morte di Lenin (il «giuramento» sulla sua salma,
Iintestazione di una citta, il mausoleo costruito per conservare la salma imbalsamata, mentre Lenin aveva
sempre detto di voler essere cremato) per trasformarlo in oggetto di culto, la creazione di un «Canone» che
determinava la necessita di un corpo di interpreti ufficiali, I'utilizzazione di un termine come «deviazione»,
che & esattamente la traduzione del termine «eresia». ..
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all'islam, e derivava dall’esasperazione del senso del dovere militare.

Parecchi sondaggi hanno rilevato la diffusione — non solo in Italia — della
convinzione che tutti i «kamikaze» siano mossi da fanatismo religioso islamico.
In realta la grande maggioranza dei combattenti che muoiono trascinando con
sé i nemici non sono islamici.

Rinvio per questo a due preziosi libri dedicati all’argomento, ma ignorati dai
pennivendoli che rifriggono le solite favole sui «fanatici musulmani» che sareb-
bero allettati dalla promessa delle 40 vergini nel paradiso di Allah’.

Il primo libro parte dal terrorismo di fondamentalisti cristiani negli Stati
Uniti, prima di passare a quello sionista e a quelli islamici. Il secondo fornisce
utilissime tabelle, che dimostrano ad esempio che dei 315 attacchi suicidi degli
ultimi venti anni, ben 76 sono stati compiuti da un gruppo indu laico, le Tigri
del Tamil, e non da un gruppo islamico.

Inoltre sia in Palestina e nel Libano, sia nella Cecenia, le motivazioni dei
suicidi sono state attribuite a torto a motivazioni religiose. Alcuni dei suicidi in
Israele e nei Territori occupati erano palestinesi cristiani, a volte donne; in Ce-
cenia si trattava molto spesso di donne —non credenti — che volevano vendicare
'uccisione e le torture inflitte al proprio marito.

Altri libri partono anche da precedenti piu lontani: da Sansone, di cui la
Bibbia esalta la capacita («con I'aiuto di Dio») di portare con sé alla morte
ben 3000 filistei tra uomini e donne (Giudici, XVI, 27), o da quello dei Sicari e
Zeloti al momento della conquista romana della Palestina, per arrivare poi agli
«assassini» del «Vecchio della montagna» ricordato da Marco Polo, e ovvia-
mente al terrorismo suicida di oggi (passando magari per il nostro eroe Pietro
Micca).

Il libro di Robert Pape pero fornisce un dato fondamentale per relativizzare
il fenomeno, in un capitolo intitolato significativamente Deszistificare al Qaeda.

La percentuale di terroristi suicidi islamici & di 1 ogni 3,2 milioni di persone
nei paesi sunniti dove ci sono operazioni di combattimento USA, percentuale
che sarebbe gia sufficiente a escludere la tesi che sia la religione a motivare
queste azioni, ma ¢ solo di un caso ogni 35 milioni di abitanti nel resto dei
paesi sunniti senza presenza di truppe statunitensi. Oltre a confermare qual ¢
il movente fondamentale delle azioni terroristiche (colpire gli occupanti con la
cosiddetta «arma dei poveri»), risulta che la percentuale di chi sceglie questa
strada rispetto all’insieme della popolazione e dei credenti ¢ letteralmente insi-
gnificante.

Ma una volta scartata la lettura criminalizzante, che proietta su milioni di
islamici 'ombra di scelte fatte da poche decine di fanatici, rimane da capire
una cosa ben pitt importante: come si spiega la crescita impetuosa dell’Islam in
paesi in cui la sua presenza era modesta e soprattutto in quelli in cui la maggior
parte di coloro che nominalmente erano musulmani non rispettavano nessun
precetto religioso, e ad esempio bevevano tranquillamente in pubblico vino,
birra e anche superalcolici?

3 Marx Juergensmeyer, Terroristi in nome di Dio, Laterza, Roma-Bari, 2003; Robert Pape, Morire per vince-
re. La logica strategica del terrorismo suicida, 11 Ponte, Bologna, 2007.



Il caso limite & quello dei palestinesi, la cui laicizzazione soprattutto nella
diaspora era andata avanti impetuosamente per anni, mentre oggi & praticamen-
te impossibile — anche tra gli esuli presenti in Italia e in genere in Europa — trovare
ancora chi mangia carne di maiale o beve alcolici in pubblico, come faceva
prima.

Ma lo stesso fenomeno si &€ manifestato in altri paesi fortemente laicizzati e
occidentalizzati, come I’Algeria e la Tunisia. In Algeria in particolare la nascita
di un forte movimento politico a caratterizzazione islamica & avvenuta per ini-
ziativa di un gruppo di dirigenti staccatisi dal logoratissimo e screditato partito
unico (che portava perd il nome del FLN) in seguito alla repressione feroce
(oltre 500 morti) dei moti spontanei contro 'aumento del semolino per il cou-
scous nell’ottobre 1988. I giovani che aderirono allora al Fronte Islamico della
Salvezza erano stati reclutati nelle piazze in rivolta, non nelle moschee, ma que-
ste offrivano una qualche protezione e soprattutto una spiegazione — infondata
ma convincente — della crisi: non la conseguenza delle imposizioni del Fondo
Monetario Internazionale e della crescente dipendenza del paese dalla Francia
e dal’Europa, ma la punizione per aver abbandonato i precetti della religione
islamica. ..

«Per secoli eravamo stati ricchi e potenti, ma dopo la conquista europea
abbiamo cominciato a bere vino, a mangiare maiale, ecc., e ci siamo indeboliti»
dicevano i propagandisti del FIS, che polemizzavano anche con le forme poli-
tiche mutuate dalla Francia e poi dai paesi del «socialismo reale» per I’assetto a
partito unico monolitico.

Non voglio trattare se non telegraficamente le ragioni della successiva dege-
nerazione del FIS e della spaventosa guerra civile, se non per accennare che non
era inevitabile: fu la stolta politica del governo algerino che, arrestando i leader
moderati del FIS con il plauso di tutti i paesi europei e di gran parte della stessa
sinistra piu sofisticata (penso a Rossana Rossanda), e poi bloccando nel gennaio
1992 il secondo turno delle elezioni in cui il FIS stava vincendo, spinse alla lotta
armata gli elementi pit giovani e radicali.

In Tunisia e in Marocco la deriva estremista dei movimenti islamici fu invece
arginata, e la loro utilizzazione reazionaria auspicata dai finanziatori sauditi non
ci fu. Anzi, dopo un’oscillazione iniziale, rifiutarono I'appoggio alla coalizione
antiirachena del 1992, di cui I’Arabia Saudita era parte essenziale. Ma in ogni
caso crebbero ovunque: comparvero anche in una Libia in cui fino agli anni
Ottanta non si vedeva una sola donna col velo.

Mi preme sottolineare che, concentrando I'attenzione sulla «barbarie» della
guerra civile (che in Algeria ci fu, anche se con responsabilita delle due parti in
lotta), da noi il risveglio islamico & stato visto solo come un fenomeno aberrante,
di follia. Un metodo usato sempre nei confronti di ogni sommovimento.

Appunto, proprio come veniva presentato David Lazzaretti, pazzo, e soprat-
tutto violento, legato a non si sa quale internazionale sovversiva, insomma come
si fa sempre con quel che imbarazza e non si sa e non si puo spiegare.
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Per spiegare la rivolta popolare dell’Algeria con le vere cause, si sarebbe
dovuto parlare della spietata politica economica imposta dal FMI e dalla Banca
Mondiale a tutti i paesi debitori: compressione dei consumi popolari, cancella-
zione dei servizi sociali e delle sovvenzioni ai generi alimentari di base, ecc.

Ovviamente queste radici profonde della crisi passano in secondo piano e
sembrano non avere nulla in comune se il fenomeno viene presentato generaliz-
zando le sue punte aberranti, come le feroci decapitazioni.

Ancor peggio & accaduto con I'Iran: dopo la vittoria della rivoluzione del
1979 e la sua rapida involuzione, i grandi mass media che costruiscono I’opinio-
ne pubblica hanno trovato piti comodo attribuire una perversione congenita a
un intero popolo (per giunta civilissimo...) che ricordare le tappe che avevano
portato al successo gli ayatollah.

L’Iran era diventato sotto la dinastia Pahlevi, assistita da consiglieri USA, il
principale gendarme dell'imperialismo nell’area, con un esercito sproporziona-
to, che assorbiva quella parte del ricavato del petrolio che non veniva sperpe-
rata nel lusso della famiglia imperiale e dei suoi clienti, ma che non riuscira a
bloccare la rivoluzione nel 1979.

Una vera rivoluzione, anche se ¢ sfociata quasi subito in un regime medieva-
le e intollerante. Ma ¢ il primo caso nella storia? Cos’¢ accaduto in pochi anni
alla rivoluzione russa?

A sfidare un esercito potentissimo e una polizia segreta che sembrava onni-
potente erano stati milioni di uomini e donne scalzi e a mani nude. Se la dire-
zione del movimento ¢ stata presa da quegli ayatollah che pochi decenni prima
non avevano nessun peso politico, ¢ perché sotto la guida di Khomeini avevano
assunto un atteggiamento durissimo e fermo di opposizione allo shah, mentre
la sinistra che aveva avuto un grande ruolo nei decenni precedenti (a partire
dagli anni Venti in cui I'influenza della rivoluzione russa era stata fortissima sui
lavoratori dell’industria petrolifera, ma anche sui ceti medi urbani) era stata ri-
dimensionata e screditata dalle oscillazioni tra ribellismo insurrezionale e adat-
tamento al regime, dovute alle mutevoli esigenze della burocrazia sovietica.

E che fosse stata una vera rivoluzione si capi dalla capacita di resistere per
otto anni all’aggressione irachena, incoraggiata e finanziata dall’Occidente, no-
nostante I'esercito regolare iraniano fosse stato ridimensionato, disorganizzato
e in parte smantellato al momento della caduta dello shah.

Tanto piu ora che sembra si voglia preparare una nuova tappa della guerra
infinita, proprio contro I'Iran, 'opinione pubblica occidentale ¢ intossicata da
una campagna demonizzante che impedisce di cogliere I'articolazione della so-
cieta iraniana, la sua dialettica, i conflitti politici e di genere che I'attraversano
(ad esempio si ignora che molte donne, rappresentate nel parlamento in per-
centuale ben superiore a quella dell’Ttalia, si battono per modificare le norme
oscurantiste imposte da Khomeini)*.

4 La campagna di demonizzazione del mondo arabo-islamico (a volte con notevoli confusioni tra i due ter-
mini, & portata avanti con ostinazione sui grandi mass media da alcuni «specialisti», diversi dei quali hanno
palesi legami con i servizi segreti italiani o israeliani. Con un gruppo di lavoro della Fondazione Internazio-



In ogni caso si tace che la crescita del sentimento religioso & avvenuta soprat-
tutto negli ultimi decenni del regime imperiale. Come ho accennato, ad aprire
la strada al clero sciita ¢ stata la protesta popolare, ma anche la delusione per
il fallimento del grande tentativo nazionalista e modernizzatore, assolutamente
laico, di Mohammed Mossadeq, che fu primo ministro dal 1951 al 1953, e fu
abbattuto da un colpo di Stato organizzato dalla CIA. Ma Mossadeq non fu
sostenuto neppure dai comunisti, che non gli perdonavano di aver negato con-
cessioni petrolifere anche al’'URSS oltre che a Gran Bretagna e Stati Uniti.

Se le masse iraniane pit sprovvedute hanno finito per confidare in una so-
luzione religiosa ai loro problemi, non ¢é stato frutto del caso, ma conseguen-
za della frustrazione provocata dalla politica statunitense e anche sovietica, e
dall’opportunismo della sinistra tradizionale. Poi chi ha vinto ha finito per im-
porre — spesso con la violenza — le sue concezioni retrograde e autoritarie. Ma
¢ altra cosa.

L’utilizzazione da parte di qualcuno di un movimento spontaneo & frequente
e comunque viene sempre tentata. Ho gia accennato al ruolo del grande alleato
dell’Occidente, la monarchia saudita, nella promozione di movimenti integrali-
sti, spesso poi sfuggiti dalle sue mani.

Il caso classico & quello dell’ Afghanistan, un paese in cui gia negli anni Venti
c’era stato il tentativo modernizzatore e laico del re Amanullah, la cui moglie
osava comparire senza velo in pubblico; negli anni Sessanta e Settanta c’era
perfino un torneo di pallacanestro femminile con squadre in calzoncini. Ama-
nullah comunque era stato abbattuto gia nel 1929 da un colpo di Stato ispirato
dal governo britannico dell'India.

Fu poi I'impegno congiunto di Arabia Saudita e Pakistan, con la supervisio-
ne degli Stati Uniti, a scatenare negli anni Settanta le forze pit oscurantiste e a
importare i vari Osama Bin Laden per scacciare i progressisti filosovietici.

Insomma, se la ripresa del sentimento religioso ¢ un fenomeno largamente
spontaneo e derivante soprattutto dalla sfiducia delle masse diseredate negli
strumenti politici disponibili per risolvere i propri problemi, la loro utilizza-
zione strumentale, a volte riuscita in pieno, a volte fallita, corrisponde a sforzi
esterni concepiti a freddo.

E qui torniamo al nostro David. Ricordiamo come pochi, centotrenta anni
fa, pensarono di spiegare il successo della predicazione di David col disagio
enorme delle masse popolari in quegli anni, che esplodeva in forme diverse se-
condo le diverse tradizioni culturali: dalle lotte pit politiche contro la tassa sul
macinato nel centro nord, al sostegno dei parroci agli ingenui moti anarchici del
beneventano. Si preferiva attribuirla ai presunti finanziamenti e all’appoggio
occulto di non si sa chi...

nale Lelio Basso a cui partecipai con Giuliana Sgrena e altri, analizzammo gia nel 1985 in un volumetto dal
titolo significativo di Fabbricanti di terrore (Sapere 2000, Roma, 1985) un mese di mistificazioni sistematiche
e coordinate tra giornali di orientamento diverso.
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Questo atteggiamento delle classi dominanti (e dei ceti subalterni da esse
influenzati) era stato colto bene dal Manzoni, che dopo aver ricostruito il ruolo
di paciere del buon figliolo Renzo nei Moti del pane a Milano, mette sulla bocca
degli ingenui la spiegazione tranquillizzante: era stato mandato dal re di Francia
a organizzare la rivolta...

Oggi, dunque, per commemorare degnamente le vittime innocenti dell’ec-
cidio del 1878, dobbiamo non solo impegnarci a ricordarlo ai giovani, insieme
ai mille e mille episodi analoghi ormai dimenticati, perché non hanno avuto la
fortuna di essere subito eternati da tanti autori e da uno dei poeti nazionali,
Giovanni Pascoli. Dobbiamo vigilare contro ogni demonizzazione dei diversi,
degli eretici, dei seguaci di altre religioni calunniate e presentate caricatural-
mente, o addirittura trasformate in oggetto di odio’.

> Naturalmente listigazione all'odio, con un senatore della Repubblica che porta un maiale sul terreno
destinato a una moschea, non si limita a rivolgersi contro le religioni diverse da quella cattolica (che mani-
festa per giunta sempre pill tendenze integraliste), ma investe le etnie cosiddette extracomunitarie, in cui gli
ignoranti mettono anche i romeni, quando questi sono accusati in blocco dai mass media di ogni crimine, o
i cittadini italiani rom, nati e radicati in Italia, oltre che ogni persona di colore («abbronzato», direbbe qual-
cuno) sia esso immigrato o nato in Italia da un matrimonio misto, e magari in grado di parlare un italiano
pit corretto di tanti parlamentari e ministri... Ma ¢ altro problema, gravissimo, ma diverso da quello che
ho cercato di toccare: la demonizzazione delle altre religioni. Tanto piti pericolosa in tempi in cui — da una
parte e dall’altra — si parla non solo di «scontro di civilta», ma anche di «guerra santa»...
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GIANNI REPETTO

RURALITA E SUBALTERNITA

Prendo spunto per una rilettura della vicenda lazzarettiana dall’intervento
di Francesco Pitocco, che mi pare puntualizzi efficacemente il nodo centrale,
dal punto di vista storiografico, della vicenda stessa: la sua diversita rispetto ai
criteri di classificazione elaborati nel tempo dalla cultura borghese. Questa di-
versita, e la conseguente impossibilita di inscrivere I'esperienza in quei modelli,
«rivoluzionarismo primitivo» (Hobsbawn), «movimento nettamente sociale»
(Sereni), «miscuglio bizzarro tra una componente religiosa e una socialistoide»
(Gramsci), ecc..., trova il suo fondamento nella cultura contadina che, se a
partire dal Medioevo vive una condizione di subalternita economica, non ¢ al-
trettanto vero che ne viva una anche di carattere culturale, basti pensare al per-
sistere nelle forme piu disparate della memoria orale e della ritualita religiosa
popolare. E infatti troppo facile e semplicistico liquidare un mondo complesso
e ricco di fermenti comunitariamente condivisi come la societa rurale con lo
stereotipo della sottomissione spirituale e culturale al clero e alla Chiesa. Che se
c’e, c’e obtorto collo, necessariamente dovuta, solo per non incorrere nelle pu-
nizioni che il potere temporale e quello spirituale infliggono di comune accordo
(si pensi alla dolorosa storia dell’ Inquisizione, dalle eresie medievali, di stampo
assolutamente popolare, alla idiosincratica caccia alla streghe che ha lambito
finanche 'epoca moderna).

Innanzitutto va chiarito che, per quel che riguarda i rapporti di potere, il
mondo contadino, per quanto abbia lottato a lungo contro la servitu nelle cam-
pagne, ¢ piu legato ideologicamente alla societa aristocratica che non a quella
borghese. Nella prima, infatti, il rapporto ¢ pit diretto, non assolutamente eco-
nomico e talora anche condiviso; sicuramente intriso di soggettivismo per cui il
rapporto tra le persone ha ancora un senso e il patto d’onore ne & I’espressione
piu alta. I’organizzazione borghese delle campagne, invece, si basa su regole
economiche inderogabili, bada ai conti e chi non ottiene il risultato viene estro-
messo dal processo produttivo. Inoltre tale organizzazione pone fine a quella
che ¢ stata ’ancora di salvezza economica delle comunita rurali nei secoli, il
cosiddetto sistema degli usi civici o comunaglie. Spazzati via essi, la famiglia
contadina perde qualsiasi margine di indipendenza dal potere economico e di-
venta per la proprieta borghese soltanto braccia da sfruttare.

Ma se questo approccio o sguardo dall’esterno € ormai assodato che ¢ stato
un limite della cultura borghese, vediamo se e come ¢ possibile configurare uno
sguardo dall’interno della cultura, e il termine lo uso a pieno titolo e in tutta la
sua estensione, contadina.



A proposito di essa, ci pare che nel tempo si siano delineate due possibili
linee evolutive nel percorso di affrancamento dalla subalternita.

La prima, legata all’essere, nettamente superiore nelle sue finalita etiche, for-
temente identitaria, ha espresso una volonta sia di emancipazione economica
tout court, sia soprattutto di fondazione di un modello comunitario di convi-
venza legato alla tradizione delle comunita di villaggio e del Cristianesimo pri-
mitivo. Quando si ¢ realizzata nella storia, ¢ avvenuto per il tramite di uomini
dall’evidente carisma profetico, come nel caso del Lazzaretti (ma si pensi anche
a Fra’ Dolcino e a Tommaso Miintzer).

La seconda, legata all’avere, alla materialita, intesa come principio economico,
ma anche filosofico, si ¢ delineata nel tempo come un processo di graduale de-
culturazione dalla ruralita e di acculturazione secondo modelli di organizzazione
borghese integrata nella quale rientrano e la ricerca del profitto della borghesia
imprenditrice e le rivendicazioni politico-economiche della classe operaia nella
sua fase pitt matura. Ci pare questo I'approdo odierno della storia del movimen-
to operaio nel quale 'omologazione consumistica ha distrutto ogni parvenza di
identita di classe, senza scomodare il mito della coscienza di classe.

L’esperienza lazzarettiana si sviluppa dunque secondo il primo modello. Da-
vid conosce e frequenta, in quella che lui definisce la sua «missione», molte
persone di svariato livello sociale e culturale e da tutti riceve o prende qualcosa
sul piano della costruzione di una sua cu/tura, nella quale ¢ possibile identifica-
re queste inferenze o mutuazioni. Ma, nei momenti cruciali della sua vicenda,
nessuno riesce a condizionarne, nonostante gli svariati tentativi, i passaggi e
chiunque ci provi deve arrendersi alla sua determinazione e autonomia e non
puo fare altro che allontanarsi da lui (David non allontana, non ha bisogno di
farlo, sicuro com’e di cid che sta facendo).

La sua percezione sia della spiritualita sia del sociale & fortemente legata alla
storia della comunita locale, alle pratiche di vita collettiva che, fino all'intro-
duzione del capitalismo nelle campagne, erano state una garanzia per le plebi
rurali. Ma la sua rivendicazione di identita non ¢ mai di stampo settario, e se &
permeata di sociale lo & in modo profondo, non soltanto nei termini del rappor-
to di produzione, ma anche e soprattutto del legame con il territorio e con la sua
cultura millenaria. Territorio che diventa terra di Sion, Nuova Gerusalemme,
sette citta eternali, monte Labbro-Labaro, in una sorta di consacrazione che lo
emancipa da ogni dipendenza storica.

La proposta di David ¢ totalitaria, definitiva, non piu foriera di sviluppi ed
evoluzioni. Essa garantisce il vero benessere, il necessario complemento di ani-
ma e corpo. E si ammanta scenograficamente della tradizionale ritualita delle
confraternite, della rappresentazione sacra come atto di identificazione popola-
re nella storia di Nostro Signore.

Cosi facendo Lazzaretti compie un atto culturale forte e segna un modello
che ¢ un discrimine, un limite invalicabile per aristocratici e borghesi che non
amano ammantarsi di costumi nelle sacre rappresentazioni. Se lo fanno, lo fan-
no laicamente a Carnevale, semzel in anno licet insanire, ma il giorno dopo &
tutto finito, si torna alla normalita produttiva. Il contadino, invece, 'uomo di
popolo, ci si abbandona a queste «mascherate» come se si trattasse di un inve-
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ramento dei suoi sogni e delle sue credenze. La sua fede ¢ letterale, fortemente
identificativa, scevra da astrazioni spiritualistiche. Ed ¢ questo che fa David
attingendo a piene mani dal Nuovo e dal Vecchio Testamento. Ecco allora la
ragione della meticolosita delle descrizioni e delle prescrizioni che, come nella
cultura ebraica, hanno un valore sostanziale, non soltanto simbolico. Come a
dire che il sacro e il profano hanno le loro regole millenarie e non c’¢ niente di
nuovo da inventare, basta assecondare fedelmente le Scritture.

Pertanto, se si vuole definire «rivoluzionario» il pensiero di Lazzaretti lo si
faccia per queste ragioni, non per altre. Per questa sua resistenza all’'omologa-
zione evolutiva che ciascuna delle classi dominanti, anche quella pit reaziona-
ria, cerca di realizzare. Con lui, infatti, non ha senso parlare di «movimento
prepolitico», di «rivoluzionarismo primitivo» e via di questo passo. Nel suo
pensiero si saldano passato, presente e futuro in un tempo solo. Del resto la pa-
rola di Dio ¢ totale, immediata, non ha bisogno di evoluzioni. E cosi non ci sono
classi che devono emanciparsi e sconfiggerne altre per farlo, perché gli uomini
sono tutti, da sempre, uguali davanti al dio dei cristiani. E questo il principio
letteralmente fondante della dottrina lazzarettiana.

Qualcuno potrebbe tacciare tutto questo come una delle tante varianti di
interclassismo totalitario che il pensiero dell’800 e del *900 ci ha proposto. Ma
tale valutazione sarebbe giustificata qualora nella concezione di Lazzaretti i
rapporti economici rivestissero primaria importanza e I'organizzazione sociale
conseguente li rispecchiasse. Il suo invece ¢ un punto di vista assolutamente
religioso e I'uguaglianza un concetto primitivamente cristiano in cui la comu-
nanza dei beni & comunione spirituale innanzitutto. E I'eta del diritto sulla terra
¢ soltanto il preludio-preparazione spirituale al Regno di Dio, non un punto
d’arrivo socioeconomico secondo i desideri materiali dell’'umanita. Ma niente
di pit naturale che tutto cid avvenga sulla base della tradizione solidaristica
delle campagne in cui ogni evento individuale & patrimonio collettivo, e diventa
condiviso nel bene e nel male, aldila di qualsiasi conflitto personale.

Quando la cultura borghese ha parlato delle campagne, I'ha fatto sui ruderi
della civilta contadina, ormai dilaniata e intaccata dal nuovo concetto borghese
del profitto, e anche cosi ne ha dato una rappresentazione parziale, unilaterale,
dai tratti miticamente barbari. Le ha negato essenzialmente la condivisione di
un’identita positiva, di sentimenti universali ed elettivi di cui riteneva di avere
Iesclusiva. Ha ritenuto, presuntuosamente, di dover tracciare per essa la strada
dell’emancipazione rendendola vittima sacrificale del processo di modernizza-
zione industriale. Non si & mai preoccupata di capire se era proprio questo che
voleva la gente di campagna oppure se ancora una volta vi era stata costretta da
una stringente necessita. E le si & posta come modello, inarrivabile, divorante,
sempre pil scimmiottato in un delirio di consunzione. Acculturazione impro-
pria, potremmo definirla.

Ma in un contesto di questo tipo, di radici spezzate, di valori capovolti, di
progressivo straniamento dal territorio, che senso pud ancora avere riflettere
sulle peculiarita dell’esperienza lazzarettiana e su una sua presunta attualita?

Innanzitutto ci preme sottolineare la sua radicale antitesi agli sviluppi della
contemporaneita. Se infatti questa & I'esasperazione parossistica dell’individua-



lismo la visione del mondo di David Lazzaretti ¢ assolutamente collettiva, uni-
taria, e in essa non ha senso un destino che non riguardi tutti. Il corpo sociale
¢ coeso, non ragiona in termini di cos#/ fisiologici per cui qualcuno deve pur
pagare il prezzo del benessere degli altri. Una concezione che il mondo rurale si
porta dietro fin dall’antichita tribale e che entra in crisi solo nel momento in cui
cambiano i rapporti di produzione anche nelle campagne.

Nel pensiero di David, dunque, questo senso di corresponsabilita e di con-
divisione del disagio degli altri come pane quotidiano ¢ immediato, naturale,
frutto di una tradizione plurimillenaria; ma & anche 'inveramento consapevole
di tanti enunciati teorici delle ideologie progressive e socialiste degli ultimi due
secoli, sulla base pero di un principio che le filosofie positive e materialiste han-
no sempre tacciato di soggettivismo e quindi di impraticabilita in un progetto
politico di vasta scala: la concezione cristiana dell’amore. Sottolineo la conce-
zione cristiana, perché solo in essa si trova il sublime paradosso «ama il tuo
nemico» che ¢ la forma pit ardita e dirompente di pacifismo non violento.

Lazzaretti vive e pratica tutto questo, ovunque si rechi. Anche presso la Cu-
ria papale. Anche davanti al Sant’Uffizio. Non ha risentimento nei confronti
dei membri del tribunale, sa che «non sanno quello che fanno». E va per la sua
strada, che ¢ la strada della consapevolezza cristica, di chi capisce che solo il
sacrificio personale estremo, sacrificare se stesso per tutti/tutto, pud essere il
segno della nuova alleanza.

Sta qui il nocciolo duro dell’esperienza lazzarettiana, in questo proporre
come unico elemento di salvazione 'annullamento dei bisogni individuali in
quelli collettivi e di farlo sull’esempio/identificazione con il Cristo, il quale non
bada a se stesso (uomo), ma si fa carico dei problemi degli altri (dio).

Rilanciare quest’idea del sacrificio, del vivere pit per gli altri che per sé, &
senz’altro uno dei modi per attualizzare pit concretamente il pensiero lazzaret-
tiano anche nelle forme della convivenza sociale. Perché, parafrasando Brecht,
oggi pitt che mai il mondo ha bisogno di eroi, questo tipo di eroi, quegli «<uomini
integrali» che preconizzava un altro grande amiatino, padre Ernesto Balducci,
per riportare al centro dell’attenzione i problemi dell’essere e per riproporre su
basi umanistiche, al di fuori di ogni determinismo, I'idea di una societa solidale
che abbia nell’avere soltanto uno strumento e non un fine.
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P1erO INNOCENTI

ESPERIENZE DI GIOVAN1 LAUREAT1
DELL’ UNIVERSITA DELLA TUSCIAVITERBO
PRESSO LA BIBLIOTECA COMUNALE E 1L CENTRO
STUDI DAVID LAZZARETTL Dl ARCIDOSSO

L’avvio della riforma universitaria sulla base del cosi detto «Modello-Bo-
logna» ha preso forma dottrinaria nel 1999 ed é stato attuato nel 2001; esso
consiste in un triennio di base pitt un biennio di specializzazione, ed ha reso
istituzionale Dattivita di un tirocinio obbligatorio in sedi di lavoro, prima di
affrontare la stesura di una tesi in Archivistica, e materie affini (Archivistica
generale e speciale, Archiveconomia, Organizzazione informatica degli archivi,
etc.), o Bibliografia, e materie affini (Bibliologia, Biblioteconomia, Storia delle
biblioteche, Storia del libro, Storia dell’editoria e del commercio librario, Teo-
ria e tecniche della catalogazione e della classificazione, Storia e tecniche della
catalogazione e della classificazione). La ricerca di sedi di applicazione pratica
della materia da trattare era gia congeniale e praticata nell'insegnamento di tali
discipline, per cui chi le professava era aduso a cercare situazioni del genere
per i propri laureandi, cosi da creare le premesse migliori per un buon lavoro
di tesi. Gia in ambito di lauree quadriennali mi era capitato di organizzarne
molti, in biblioteche di Roma, Firenze, Pistoia, Arezzo, e, per quanto riguarda il
grossetano, Grosseto stessa (Chelliana) e Massa Marittima (Badii). L’averla resa
obbligatoria ha contribuito a sensibilizzare in primo luogo le strutture dell’uni-
versita, facendo diventare obbligo quel che era opzione individuale, oltre che
naturalmente a coinvolgere a pieno titolo le strutture esterne, titolari di nuclei
patrimoniali librari e documentari importanti e gestori dei servizi al pubblico
(delle comunita o degli studiosi) connessi a tale possesso. Nel rapporto con
grandi realta bibliotecarie ha avuto un ruolo anche il Ministero dei Beni cul-
turali, titolare di una cinquantina di biblioteche d’interesse nazionale; ma in
quanto soggetti pubblici capillarmente presenti sul territorio, sono in partico-
lare regioni, provincie e comuni che si sono trovati ad avere un nuovo ruolo di
interlocuzione con le strutture universitarie; e, devo dire, anche ad averlo inter-
pretato con maggiore entusiasmo di quanto non abbia saputo fare la sempre piu
logora, sembra, burocrazia bibliotecaria ministeriale.

Dal mio punto di vista, & da sottolineare che sia in Archivistica sia in Biblio-
grafia e Biblioteconomia una tesi (anche triennale) o ha implicazioni di origina-
lita e quindi di ricerca, o non ¢ tale; pertanto, nel caso che qui sto a rappresen-
tare, le strutture coinvolte sono state sia il corso di laurea (poi e adesso: corso di
studio), emanazione della Facolta per gli aspetti didattici, sia il Dipartimento,
in quanto struttura titolare della ricerca, autonoma dalla Facolta e rispondente
direttamente al Senato accademico.

Su questo sfondo, la collaborazione fra il mio Dipartimento (Discutedo: Sto-



ria e culture del testo e del documento) e il Comune di Arcidosso € stata nume-
ricamente piccola: due unita nell’arco dell’attivita pluriennale che la Biblioteca
e il Centro Studi Lazzaretti si sono dati come programma; credo perod di poter
dire che cio si deve solo all’enorme difficolta logistica per i contatti. Non solo,
infatti, Viterbo e Arcidosso sono distanti e mal collegati fra loro, ma alle due
sedi (di destinazione e di arrivo) se ne deve aggiungere una terza: la residenza
dei tirocinanti, data la caratteristica preponderante, nei primi anni di vita del
Dipartimento, di essere polo di attrazione sopratutto per non-viterbesi; non si
trattava dunque di puntare un semplice raggio di compasso, ma di una triango-
lazione vera e propria.

La qualita pero é stata, mi sembra, grande; la motivazione ha fatto si che si
individuassero due tirocinanti, Manuela Cocchis e Paola Paglialunga, prontissi-
me a sviluppare le capacita derivanti dalla formazione con quelle richieste dalla
necessita d’integrarsi in un processo di lavoro gia esistente; il che ¢ avvenuto a
piu riprese, anche dopo il loro tirocinio. Duttili, dunque, oltre che capaci. Se a
questo si aggiunge che I'ospitalita data da Biblioteca, Centro e, vorrei dire, dalla
comunita di Arcidosso nel suo complesso, ¢ stata pit che calorosa, si & avuto un
quadro di premesse di lavoro decisamente buone. (Qualche anno dopo, I'espe-
rienza si ¢ ripetuta nella Chelliana di Grosseto, piu raggiungibile dal punto di
vista, diciamo cosi, orografico e ferroviario, e quindi si & piu sviluppata numeri-
camente: ma questo & un altro discorso.)

Cocchis e Paglialunga hanno lavorato in un momento, ormai diversi anni
addietro, in cui la prospettiva di trasformazione in digitale del lavoro di inven-
tariazione e di catalogazione fatto non era immediata, anzi, era quasi-utopia.

Carlo Goretti, direttore della Biblioteca di Arcidosso e responsabile del
Centro Studi, con intelligenza e lungimiranza ha saputo cogliere il momento
per organizzare I'intervento; la dott.ssa Stefania Ulivieri, quale tutor, ha seguito
con passione e professionalita il lavoro delle tirocinanti; né & mancata la sen-
sibilita politica da parte degli assessori che si sono avvicendati nel tempo per
investire su un futuro non immediato.

Queste sinergie (controllate dalla Sovrintendenza specifica quelle archivi-
stiche, dall’Universita quelle bibliografiche) hanno consentito la redazione di
inventari e la scansione di documenti che oggi potranno essere raccolti e valo-
rizzati attraverso pubblicazioni, ma anche riversando il materiale nella struttura
informatica che il Centro sta realizzando, cosi da renderlo fungibile non solo
alla comunita locale (che ¢ la sua destinazione ovvia e primaria), ma anche a
quella regionale e nazionale e, dato I'interesse specifico dei materiali del Centro
(unici per tanti aspetti, non solo merceologici), anche internazionale. Se a cio si
aggiunge che, per sviluppo delle attivita bibliotecarie extra-locali, si & costituita
nel frattempo anche la Rete provinciale facente capo a Grosseto, entro la qua-
le Arcidosso svolge un ruolo patrimoniale primario, si comprendera facilmente
come, dal mio punto di vista, € stato un piacere collaborare a queste attivita: e non
un controllo, ma una soddisfazione vedere i miei allievi al lavoro assieme con vec-
chi amici e colleghi, sempre aiutati, nei limiti del realistico, da una Amministrazio-
ne la cui attenzione & stata proporzionale non allo stato di fatto, ma a quello che ci
si sarebbe potuto attendere da parte di realta locali pit grandi e ricche.
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1l bilancio che stiamo facendo serve perd non solo (come per altro & giusto)
a compiacersi di quanto realizzato, ma anche a lanciare linee per il futuro; credo
dunque che il prossimo passo debba essere la pubblicazione integrale in rete dei
materiali trattati, accompagnata da inventariazione e catalogazione non piu di
base (gia fatta), ma analitica, di quanto merita attenzione ancor maggiore.

Lo ritengo, come ¢ ovvio, il modo migliore per dare continuita al lavoro di
produzione della conoscenza portato avanti con sforzo dalla Biblioteca e dal
Centro Studi, conseguendo fino ad oggi risultati che a me paiono decisamente
lusinghieri.
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CARLO GORETTI

LE FONTI E LA RICERCA STORIOGRAFICA

Sono i documenti le font: indispensabili per poter ricostruire la storia.
Francesco Pitocco nel suo intervento ci ricorda che grazie alla ricchezza della
documentazione raccolta dal Centro Studi David Lazzaretti' e al contributo
delle ricerche condotte a livello locale, si sono aperte interessanti prospettive
per nuovi studi sull’esperienza lazzarettista.

Questo materiale documentario, catalogato ed in parte digitalizzato, insie-
me alle recenti pubblicazioni edite dalle Edizioni Effigi di Arcidosso?, consente
oggi agli studiosi di sviluppare un’ulteriore riflessione critica sulla vicenda, a
suo tempo sollecitata dal convegno di studi tenutosi a Siena e ad Arcidosso per
il centenario della morte del Lazzaretti’. Sara possibile approfondire aspetti e
momenti noti e meno noti della vicenda: il percorso spirituale del profeta, la
chiamata dei seguaci, i rapporti con la Chiesa, 'avvento della Nuova Era, la
tragica conclusione di un’utopia che Lazzaretti aveva cercato di rendere viva
nella Societa delle Famiglie Cristiane.

Questo annoso lavorio apre finalmente la possibilita di emergere ad un nuovo punto
di vista dal quale guardare a Lazzaretti, un nuovo sguardo che io amo definire, seguen-
do la lezione di Marc Bloch, sguardo dall’interno!

! Le principali raccolte di manoscritti e pubblicazioni d’epoca sono conservate presso il Centro Studi
David Lazzaretti in tre fondi: Fordo Massimiliano Romei, Archivio Don Filippo Imperiuzzi; Fondo Leone
Graziani — Sezione David Lazzaretti. In copia, & disponibile anche il Fordo Giuseppe Fatini che si trova
presso la Biblioteca Comunale di Piancastagnaio, oltre a documenti e manoscritti provenienti dall’ Archi-
vio della Fratellanza Giurisdavidica di Monte Labbro, Zancona (Arcidosso).

2 S. Ulivieri, S. Nanni, Religione e societa sull' Amiata tra 700 e ‘800 — Ricerche documentarie su David
Lazzaretti e l'esperienza lazzarettista, Arcidosso, Effigi, 2001; L. Niccolai, David Lazzaretti: 1l Racconto
della vita, le parole del “profeta”, Arcidosso, Effigi, 2006; L. Niccolai, David Lazzaretti davanti al Sant’ Of-
fizio Documentsi e atti della Suprema Sacra Congregazione sulla “Causa” Lazzaretti, novembre 1877 — luglio
1878, Arcidosso, Effigi, 2007; N. Nanni (a cura di), David Lazzaretts, scritti 1868 -.1870, Arcidosso, Effigi,
2008; G. Repetto, L'uomo del mistero — Guida pratica e sintetica ai luoghi, alla vita e alle opere di David
Lazzaretti, profeta dell' Amiata, Arcidosso, Effigi, 2008.

Editi dalla C&P Adver (Edizioni Effigi) di Arcidosso: N. Nello, F. Bonelli, A. Giustarini (a cura di),
David Lazzaretti — Interventi — Documenti — Testimonianze, Associazione Amiata Storia e Territorio, Arci-
dosso, 1988; L. Niccolai (a cura), Forme di culto, religione e societa nell Area amiatina, Grotte di Castro,
Tipografia Ceccarelli, 2001.

3 ¢C. Pazzagli (a cura di), Davide Lazzaretti e il Monte Amiata — Protesta sociale e rinnovamento religioso.
Atti del Convegno. (Siena e Arcidosso, 11-13 maggio 1979), Firenze, Nuova Guaraldi Editrice, 1981.



Tuttavia la verita non sempre riesce ad emergere; non & facile calarsi all’in-
terno degli eventi e dei protagonisti, ognuno tende ad esaminare i fatti sulla
base delle proprie esperienze sociali e culturali e spesso le conclusioni sono
il frutto di uno sguardo esterno, insufficiente per comprendere e far luce sugli
avvenimenti, che ci allontana dalla verita.

Pitocco ci avverte su questi rischi:

In effetti, a ben guardare, non ¢ difficile scoprire le spie di uno «sguardo» tutt’altro
che «puro» e ingenuo, derivato direttamente dall’osservazione veritiera di chi aveva
assistito ai «fatti». Si tratta in vero di uno sguardo non trasparente. Uno sguardo esterno,
costruito e preventivamente orientato. Esso non «riflette» puramente e semplicemente
la verita, ma muove da una valutazione che viene da altrove, da una cultura «altra», da
un’esperienza ricca di impressioni e di valutazioni precostituite.

[...] Le fonti, si sa, anche le pitl vicine ai fatti cui si riferiscono, anche esplicitamente
animate dalla piti limpida intenzione di verita, sono sempre alimentate da una verita
che viene d’altrove. Spesso ignota anche ai testimoni che le producono. Una verita che
si nasconde e sfugge alla trasparenza delle intenzione esplicite. Involontaria e inconsa-
pevole.

Proprio per queste ragioni le font: dirette, in questo caso gli scritti prodotti
da Lazzaretti e dai protagonisti della vicenda, sono i riferimenti veritieri e indi-
spensabili per sviluppare la ricerca e gli studi.

Le considerazioni fatte da Bloch e da Pitocco — storici di professione — e che
costituiscono un’interessante riflessione per la ricerca storiografica, sono simili
a quelle che un tempo preoccuparono Giuseppe Corsini — pittore, doratore e
barbiere — seguace di Lazzaretti, il quale, mosso da motivazioni di ben altra
natura, ma con identiche finalita, ritenne necessario mettere per scritto in un
suo quaderno alcune considerazioni in merito ad un’importante lettera di Da-
vid: Lettera ai Romani, scritta a Sant’ Angelo della Rupe Santa presso Montorio
Romano in Sabina, il 25 marzo del 1871, a seguito di un sogno avuto la notte
del 20 dello stesso mese.

La lettera in questione, — Documento n. 1 —, pubblicato insieme ad altri alla
fine del volume, riporta un’annotazione scritta a fianco dallo stesso Lazzaretti:
«aggiunta di mia lettera particolare.»

Ed in proposito, ecco cosa dice Giuseppe Corsini:

Avendo ritrovato fra i manoscritti di mio zio, Filippo Corsini, queste due lettere
stampate, [insime alla Lettera ai Romani si trova anche la Lettera ai Parrochi italiant]
delle quali nella seconda edizione avverte i lettori che la prima fu alterato I’originale, ho
creduto bene di conservarle nel nostro Archivio per maggiormente costatare la verita
dei fatti, molto pit che alla 13° pagine di questo opuscolo trovasi il carattere di David
il quale scrive "— aggiunta di mia lettera particolare" — Se anche David non avesse fatto
conoscere |’alterazione di questo primo stampato, noi che abbiamo udito praticamente
il tenore della sua parola e quello del suo scritto ci sarebbemo accorti dell’alterazione
del suo linguaggio, come lo pud benissimo anche uno studioso delle sue opere.

In questo caso si puo riconoscere da questo stampato che coloro che hanno detto e
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dicano che David non poteva avere la capacita di scrivere cio che esso ha scritto, parla-
no a caso con lo spirito d'avversita e malignita nel cuore, ma nel tempo stesso dicano la
verita poiché anche David ci diceva che senza I’aiuto Divino non avrebbe potuto dire e
fare sul compito della sua missione essendo tutta I'opera sua opera di Dio, per cui ci fa
chiaramente conoscere da dove si parte il suo sapere ed operare.

Giuseppe Corsini 1919

In fondo alla Lettera ai Romani, Corsini aggiunge:

Non posso fare a meno di aggiungere due parole riguardanti la presente lettera.
Dalla finale di questa lettera non resta dubbio che I’autore che ha voluto alterare I’origi-
nale di David, altro non sia che di provenienza pretesca, che con raffinata malizia vuol
fare di David un misterioso seguace idolatra papista della Chiesa antecristiana di Roma
Papale; ma questo suo ipocrita atteggiamento, non fa che manifestare la sua incapacita
di comprendere sui detti di David riguardanti la Chiesa ed il suo Capo. Quando Da-
vid dice d'essere amatore e difensore della Chiesa Cattolica e del suo Capo, esso non
intende abbracciare nella Chiesa di Roma tutto quel sudiciume che umanamente vi &
stato introdotto, ma di quella Chiesa o fratellanza Cristiana istituita da N. S. G. Cristo
e praticata dai suoi Apostoli, Discepoli e fedeli seguaci di essi.

Anche Mauro Chiappini nella breve presentazione del suo ultimo libro Da-
vid Lazzaretti - Dal Monte Labbro a Rennes le Chateau, verso «L’Arca della Nuo-
va Alleanza», Trana (To), Lazzaretti Editore, 2009, tiene a sottolineare quanto
ai seguaci stesse a cuore che gli scritti del loro Maestro venissero conservati e
non manomessi:

Con fermezza e convinzione Francesco Tommencioni ribadiva: «non siamo noi che
dobbiamo dare spiegazioni, noi dobbiamo raccogliere le prove e i documenti per quando
gli studiosi si occuperanno del mio divino Maestro». Quel ristretto nucleo di uomini che
videro e toccarono con mano, allora, trascrissero e raccolsero documenti, scrissero le loro
memorie, fondarono I’ Archivio; si mossero pazientemente in quella prospettiva che defini-
rono la maturitd dei tempi. Di generazione in generazione la memoria di Lazzaretti, sempre
fermamente collocata in quel canzizino fra noi e Dio, & giunta fino a noi.

Turpino Chiappini, ottavo ed ultimo capo Sacerdote, scomparso nel No-
vembre del 2002, in una lettera pubblicata da «La Rivista Dolciniana» del di-
cembre 1993 (Centro Studi Dolciniani — Magia Studio Redazionale, Novara),
con parole semplici e precise, afferma:

ma quel poco che, per grazia e volonta di Dio possiamo e ci sforziamo di fare & mol-
to, perché mostra al mondo incredulo che anche le deboli forze di una sparuta schiera
di seguaci del nostro Maestro possono servire a conservare ancora per tanti la testimo-
nianza inconfutabile di una grande fede popolare, di un eccelso martirio in nome e per
['umanita, tanto grandi-grandi, quanto piccolo-piccolo & rimasto il numero dei suoi se-
guaci. Credo non sia poca cosa per i tempi futuri conservare per quanto possibile intatte
e incontaminate le testimonianze materiali, edificate, scritte e morali del Maestro.



Per quanto riguarda I’Archivio, sono io che lo conservo nella mia modesta casa,
sita nel Comune di Arcidosso, Zancona (GR). [...] Vorrei concludere dicendo che il
Lazzaretti fu un semplice, e fu compagno dei semplici, perché parlava di loro lo stesso
linguaggio e noi siamo i nipoti e pronipoti di quei grandi vegliardi che continuiamo a
conservare quel lievito da lui lanciato che a tempo giusto ci verranno fatti tanti pani...

Si comprende subito come i seguaci si preoccuparono che gli scritti del loro
Maestro potessero essere distorti o male interpretati e pertanto uno dei loro
principali doveri fu quello di raccogliere e conservare i documenti e le testimo-
nianze, le fonti dirette dalle quali apparisse in maniera chiara e inequivocabile il
pensiero e il significato della mzissione di David.

Queste motivazioni e queste finalita furono i veri e gli unici principi ai quali
si ispirarono i seguaci quando fondarono I’Archivio dove depositare e conser-
vare, per essere tramandati nel tempo, non solo gli scritti del Maestro, ma anche
le memorie degli Apostoli e successivamente i documenti che hanno segnato la
storia del Movimento Giurisdavidico.

La creazione dell’Archivio, il sentire in maniera forte questo dovere ed il
proporsi un compito cosi importante e non usuale per una classe sociale dove
da sempre la memoria era stata conservata e trasmessa per via orale, rappresen-
ta uno dei tanti fatti eccezionali che hanno caratterizzato I’esperienza lazzaret-
tista, come eccezionale e straordinaria ¢ la quantita di documenti che ci hanno
lasciato.

Non erano né istruiti né acculturati, molti di loro avevano frequentato sol-
tanto le scuole serali istituite nel villaggio di Macchie dal loro Maestro; lo stesso
David aveva appreso a leggere e scrivere dall’arciprete del paese.

Giuseppe Corsini in una sua memoria tratta da un manoscritto del 1934, I/
mio testamento ai miei confratelli — Documento n. 2 — ci racconta in maniera
dettagliata come nacque I’Archivio, il suo significato simbolico e le sue finalita:

Ma per piu chiarezza in questo medesimo foglio faccio conoscere ai miei confratelli
la mia volonta che io desidero che dopo la mia morte essi faccino sul riguardo dell’Ar-
chivio, il quale dal suo nome stesso, non ha altro significato che quello di — Arca — la
quale fu1 quella che conservo le opere divine, il secondo figlio del terzo figlio dell'uomo,
il quale era Nog, che per comando di Dio la costrusse. Per cui I’Archivio per noi deve
essere la figura di quest’Arca che fu1 salvata dal cataclisma del diluvio universale, di cui
gli uomini compresero dopo questo la divina luce, che Dio non avendo, sul quel perio-
do di tempo, trovato pitl fede nella sua legge fra gli uomini al di fuori di una sola fami-
glia, fu1 costretto col cataclisma di acqua estirpare tutto il genere umano a lui infedele, e
quindi annunzia ai suoi discepoli I’altro cataclisma con queste parole. Luca 17. - 26 .—.
E come avvenne ai di di Nog, cosi ancora avverra ai di del Figliuol dell'uomo.

[ORORON
IR

Dalla sua nascita fino ad oggi il Centro Studi David Lazzaretti, nell’intento
di far luce sull’evento e contribuire allo sviluppo degli studi e della ricerca, ha
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raccolto e catalogato migliaia di documenti che oggi rappresentano un riferi-
mento unico e indispensabile per coloro che sono interessati alla vicenda lazza-
rettista e alla storia del movimento Giurisdavidico, utili a testimoniare i fatti, ma
anche smentire «sguardi esterni», congetture e false interpretazioni.

La documentazione recuperata attraverso acquisizioni e donazioni, gli inter-
venti di fotocopiatura — quando non ¢ stato possibile disporre degli originali —, la
collaborazione con la Fratellanza Giurisdavidica di Monte Labbro ed il soste-
gno da parte di tanti studiosi interessati all’opera del Lazzaretti, hanno consen-
tito di dar vita ad un archivio ancora in costante crescita.

Questa ricchezza di documenti, materiale iconografico e fotografico, reperti
conservati in loco, ma anche presso altri archivi, biblioteche e musei, rappre-
senta sicuramente un fatto unico nella storia del messianesimo e, nel nostro
caso, di un movimento soppresso nel sangue, verso il quale sia lo Stato che la
Chiesa esercitarono in maniera forte la loro azione repressiva.

Non sempre questo lavoro di recupero condotto dal Centro ¢ stato accolto
in maniera positiva, vi sono stati anche giudizi negativi e momenti di tensione,
come in occasione dell’acquisizione del Fondo Graziani, che comunque non
hanno fatto venir meno una volonta di documentare nella maniera pitt ampia
e completa la vicenda e il suo sviluppo nel tempo, convinti che ogni carta &, o
risultera utile per la ricostruzione degli eventi.

Con questo spirito abbiamo ritenuto opportuno, come ulteriore contributo alla
memoria e alla ricerca, concludere la pubblicazione riportando documenti che te-
stimoniano quanto accadde in quegli anni e che ci mostrano quanto fu puro il so-
gno in un nuovo mondo in cui i seguaci di Lazzaretti profusero tutte le loro risorse
materiali e spirituali e quanto grande fu la loro fede e la speranza nella Nuova Era.

[ORORON

E

Il Documento n. 3 ¢ tratto dal Registro di ingresso delle Carceri di Arcidosso e
contiene i nominativi di coloro che furono arrestati subito dopo ['uccisione del
Lazzaretti. Gli arresti ebbero inizio a partire dal 19 Agosto 1878 e continuarono
anche nei giorni successivi

Nello spazio riservato al motivo dell’arresto ¢ scritto: «attentato contro la
sicurezza interna dello Stato» anche se, dai resoconti del processo, I'atto di
accusa risulta molto piu articolato e dettagliato:

Attentato contro la sicurezza interna dello Stato, per aver commessi atti esecutivi
diretti a rovesciare il Governo ed a mutarne la forma, non che a muovere guerra civile
ed a portare la devastazione e il saccheggio in un Comune dello Stato (Arcidosso), e cid
specialmente nel giorno 18 Agosto 1878 facendo parte di un imponente assembramen-
to che inoltrandosi da Monte Labro fin presso la terra di Arcidosso (ove si dirigeva)
disobbedi alle regolari intimazioni dell’Autorita di Pubblica Sicurezza presentatesi per
discioglierlo e farlo retrocedere, emettendo grida sediziose di «Viva la Repubblica» ed
altre consimili, e reagendo con violenza mediante scagliamento di sassi contro la detta
Autorita e contro gli Agenti della pubblica forza e coloro che a questa prestavano man
forte, tra i quali rimasero passivi di lesioni gravi per conseguente impedimento oltre 30



giorni a valersi delle loro forze fisiche, il carabiniere Caporini Sante, la Guardia Muni-
cipale Farmeschi Ettore, ed il figlio di quest’ultimo Farmeschi Angiolo: reato previsto e
punito dagli articoli 81, 97, 106,126 e seg. e 143 del Cod. Penale Tosc.

Cosi le autorita del nuovo Stato avevano descritto la pacifica processione
dei lazzarettisti: i canti erano diventate grida «sediziose» ed il corteo con le
bambine vestite di bianco in prima fila — erano le figlie di alcuni seguaci — , «un
imponente assembramento» che avrebbe portato devastazione e saccheggio.

Il Documento n. 4 ¢ tratto da: I/ Processo Lazzaretti e suot seguaci, Roma, G.
Bracco Editore, 1879. Contiene le arringhe pronunciate nella seduta del 10 no-
vembre dai tre avvocati che assunsero la difesa dei Lazzarettisti: Pietro Nocito,
Isidoro Maggi e Annibale Lesen, ed il verdetto di assoluzione degli imputati,
pronunciato il 12 novembre.

Sul processo esistono due altre pubblicazioni: I/ Processo Lazzaretti illustra-
to, Roma, Capaccini & Ripamonti Editori, 1879 e I seguaci di David Lazzeretti
chiamato il Santo David alla Corte d’Assise del Circolo di Siena, Siena, Tipografia
del Giglio, 1879.

Tutto questo testimonia che la vicenda per il clamore che aveva suscitato
venne seguita con interesse dai cronisti del tempo, né minore fu la presenza del
pubblico. Il dibattimento si tenne a Siena nella Sala del Mappamondo di Palaz-
zo Pubblico dal 24 ottobre al 12 novembre 1879.

Il numero degli accusati si era notevolmente ridotto, se teniamo conto delle
persone arrestate un anno prima; erano rimasti in ventidue, due — Angelo Im-
berciadori e Pastorelli Giuseppe — erano morti in carcere.

Gli imputati, come appaiono nelle illustrazioni d’epoca, erano stati rinchiusi
in una specie di gabbione sopraelevato, «alle tribune affollate si accedeva solo se
prowvisti di biglietti rilasciati dal presidente, la forza pubblica era raddoppiata.»

Floriana Colao, nel suo intervento tiene a sottolineare che

Nonostante un riassunto nettamente colpevolista del presidente, i giurati ribalta-
vano le risultanze dell’istruttoria, con un verdetto negativo per gli imputati, compreso
I'Imperiuzzi, per il quale il pubblico ministero non aveva ritirato I'accusa. Il presidente
li dichiarava assolti ed ordinava che fossero immediatamente posti in liberta; il pubblico
ministero non avrebbe presentato ricorso. I cronisti annotavano che il verdetto era ac-
colto con grida di approvazione dal folto pubblico in aula, che inneggiava alla giuria. ..
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Documento n.1

da: Quaderno di Giuseppe Corsinz, 1909
Archivio Giurisdavidico, Loc. Zancona, Arcidosso
in copia, Centro Studi David Lazzaretti, Arcidosso
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A Voi, Romani, diriggo questa lettora per narrarvi
un misterioso sogno che ho avato nells wotte del 20
Marzo 1871 qui nells Grolta di 8. Angele della Bupe
santa, dove presentementsa dimoero,

Ah Boma! io piange sopra la tue foture calamith
come (Geremip pi 1" infelice sorte che toeatn sa-
rebbe alla sua diléM8 Geruzalemme! Roma, io & mire
dalls cima de'monti, ¢ tremo, inorridisco e piango per
ta. Troppo aveeita dirii delle svenlure che hai o sof-
frire, ma per ﬁ nen poseo : solo dird che il Cielo®s
‘gdegnato del too . . ... . od i popoli gridane giueti-
gis. Un 4 eri s} grande agli oechi di Dio, eri fedels,
umile o virtuosa; orn sai addivenuta 1" abborrimento
della maggior parte degll womini; ed il punto ove mira
lo sfogo dell’ irata ginstizia divina, Pertanto . svegliati
ana volta dal moretifere sonno doll” scciecamento della
fede, @ dell’abbandono dalla virth. Imperocchd non son
molte lontani i forribili giorni da me altre volte an-
nunziati. Veniamo al sogno.

Sognando mi sembrava di essers qui, dove ora che
sorive mi trovo, sedendo sopra um masso, quands im-
provvissmente veggo comparirmi sette grandi perso-
naggi, vestili con tanta eleganza, che in verith nessuno
pub aver giammai veduto coss pih ricca o masstosa
fra gli womini. 11 lore vestito era sb rilucente, e splon-

. dea di colori si diversi & cangianti che a mirarle ab-
¢, igliava 1a vista. Aveano al fianco una lunga spada’,’"

F



—E—

ed in capo elmi lucidissimi, ornati di rubini, brillsoti

od altre prezics

fante pimw
penna assai

distro. Nel fronte vedeasi per emblema una piccola
¢roce rossa in campo ocolesta, nel oui mezzo era uma
colomba, dal cui rostro uscivano tre lingue come ire
fiammella di foco. T1 loro aspetto era venerando od
insieme marziale @ vivace. Giovanile, sénza barba, ru-
bieondo @ bello oltre modo il volte. Biondi, lunghi o
folti eran i capelli, ¢ spartiti sulla fronta, e cadentd
sugli omeri, Grande e ben com la statura; di uno

slesso carnato, o tanto somigli loro eha uno mon
si distinguea dall altro. Appena vidi entrare nella grotla
codesti meravigliosi od incogniti ggi subito mi

alzai dal masso ove sembravami di sedere, o 1 salu-
fai. Nello stessé tempo sentii rabbrividirmi in tutta la
vita, @ fui falmente preso da timore o paura, che tre-
mave da capo & pik, come colul che viens assalilo da
forte febbre a freddo. Essi con magglor rispetto di me
risposero al mio saluto con un inchine prn[nndn & BONT
far parola @' inginocchiarono con riverenza avanti al
quadre della Madonna della Conferenza che si venera
in detta Grotta, Cavaromsi gli elmi, o pilegarono le
mani, To feci lo stesso, ponendomi na'll& stessa ma-
niera di essi. Allora mi cessb. i1 timore & la paura, e

sembravami aver acquistato tanto spirito e lali forze
coms se fossi stabo in altro trasformats. Taccio pard
cosa sembravami d'essere addivenuto, perchi potrei ap-
parir -vano, Quands a Dio piacerd, & quando sard giunto
il moments di far manifesta la miz missione, lo sa-
prete. Detli persomaggi si stetbero per lunga pezza co-
gli oocchi fissi al Quadro senza muover membro nd ar
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tlealar parola. Finalmente uno di essi ruppe il silenzio
dicands « Mio Greatore, e mio Sjggore le nostre spade
son pronts, il numers delle vi tendiamo, Le no-
‘stre legioni son pure in ordine. I'abisso 8’ mosso con-
tro di moi, 1o forie 4" infarno son terribili, il romore
de'popoli & universale. I malvaggi gridan vendettd : i
buoni domandan pace e perdono. B tra questi due dif-
forenti olamori risuonan commiste molte alire voci che
arrivang al Cialo ed sssordano Ia ferre, gridando giu-
stisio, giugizia, Mio Creatore e Signors che dobbiam
far noif? » A tale dimanda risponde una voes con tuong
savero @ terribile, dicendo « Andate, andate sontro eo-
loro che il mic mome insultano, ls min santith sprez-
zano, la mia fede profamano, il mio rito falsificanc, la
mia legge frangomo, del mio eulto abusano, la mia ve-
rith tmfnrm:m:l, la mis clemenza sbominano, .!..nhta., 121
andate i rei contro la mia giustizia, e contro Is mia
legge sinno tolti dal numere dei vivenfi. Chi chiede il
sangue, Ia paghi col sangue, chi grida vendetia sia ven-
. dicato, chi domands giustizia sia giustificato. Andate ,
andate, st andate. Il mio sdegno sia placato colla gin- -
stizin: dunque giustizia s1 giustizia »

Cid udito tutti s alzarons in piedi. Allors s' udi
un altra voce cha disse « Permi, fermi, miei fidi cam-
pioni, farmi a nome del Padre mio. » A quesia nuova
voca (che era 4" un suono pih delee, e sewhrava pih
vicina della prima) nuovamente con somma riverenza
s'inginocrhiarons, ed o con essi. « To voglie r.'ehe i vo-
stri brandi slano pietosi per tutti coloro She contriti in-
vocheranne il nome del figlio mio, e me chiameranno
in sococorse, Dal segoo esterno ¢ dalla loro sincera con-
trizione 1i riconcascerete. Ora andafe o siate divisi con
le vostre legioni; ognun di woi vada contro il proprio
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nomioo, o con i setta donl dolls mpirite del Padre mia
ripartl somplota vighprin eontro 1 sotbe-viei aapliali do-
gll uamini, Lnaﬁm oongento al volars del Padro
mio, parehh 1o min ploth non pud ,,ptﬂ provilara alln
sorrutteln do’ popoll traviati dal ratto sentlero della
vivth, o dolla glustizin. CHustizla, gioatigha, tn sel pili
potonts delle mio wupplichs, & dl tutte 1o preei de'mor-
tall o dogli apiritl dal rogne, dal Padve mio. Dunque
ghustisln; porehd olamente colln giuatisin pub riparars
a {anto mals, =

Udita aotall parala ol vialsarone, o quegh cha mi
stavn vioino, il medesimo clab cho avoa prima parlata,
rivolts & mo dlase = Uomo dl , , . non temere di nol,
glacehd alom venull qui a farti . . , o per vialtare
quante santo luogo, Bappl ¢he nol alamo watle prins
oipl ., . comandantt 4 sl logieni; o slam por ora
divial In sotte grandi rogni; pal of dilatoreme por tuita
In torra. Tu molte hai deito di nol; o sel siate pre-
gursorn dolla nostrs venuta, Pochi Ll hanno ascollato.
Miserl Io vedratno In brova, Werl hanno rigettata come
mangogna, o como vane propoaiziont, lo verith she hnl
dotta. T malvaggl dolla terra, latigati dal maligno o
porfide avorno, tontano d'ssourare col pastifers o vola-
noso alito dalla wuporbin o dslle finelone 1 natro dells
tud luce, Uomo wogui li sirada dolla fun missdons, @
uii libaro od uffottuono con butti nel tue operars, Sorivi,
ol merivi oggnl tuo avveniments , o propugalo fim | po-
poll; o fu ¢onveoere ai oittadind romanl la nosted vo-
nita in queste manto luoge , petehiv por mewso loro i
wapri dalle neslonl lonfans. Ti dice ehe fra poce Roma
pardark il o lustro, o plangork lo perdita del sue. .
1l guo splendota #l ecollssorh por breve tempoe, Horivi
pura tutto queits 6 agglungllo alla navestive doll'av-
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, parchis un glorno {1 tuol sorlthd saranne mo-

ui papoll che I'ammiroranno confusl o fromantl,
pmm li feonesceranns quall proessl della loro mal-
viggith. Uomo dal . . . nol wlam fteso conglunti collo
parole o saf faltl, Lo wostre mrmi saranng mpugnate
eontrs goloro ehe sono oontre 1a vorlth o la giustisis,
flasl parinno vindl , o tu fopbimonio warai della noalye
vittorle, Nol 01 cononnorame tea In moltitudine del po-
poll. Lo turbe 4 grideranno , . . od allora sndrai di
sl lontano, ® sconosciute. Prn o arml verral n oer-
gar fol da un eante all’ wltve della tormn, Mol ti vor-
romo appeesag, o 4 anremo fodeli o costantl, Ti . eibe-
vil alle nostro menaw, o boreal alln tasen def . ., di
qual liguers she ravvive In vaglons, sd inforvora 1'mni-
i, Dormirgl 0l nostro flance wotto 1o tende she n nol
danno alborgo, Contro di owse » vino ognl mamlia di
qunlafvoglia potents nemice , pavoliy invinelbill ed in-
vilnorabill sono lo miliste oho vagliano wl nestra souno,
T\ svoglioai ol matiine, o wentiral il tue noms molla
boosn dol popeli o dolle milizie ohe 8 nusve tl pros
clamerinas . . . Allors ti fursl conofgere, ma da ol
{i dividorai con #ommo fue o lovs displacere; o wo-
Jingo bo n'andrad bn asprl Hdl, ove Ml stupive ]
mondo; asmondochd t nwsoggotteral uila pit abblotis o
minorn eondizlona por dinre nl mondo stesss un eEeT-
plo dl oiplagions dolla fun malvaggith glovenile, Por
amoro i Die posporral lo glorin o 1o grandome fer-
rore all’ ayviliments di e medesime , alla migorin od
al teayaglio, T grondl verrnno a visbtarld ;o dil tuo
onemplo approndorantio ad approzzare I glorin cnlonta
o i ton faee alonh conto delld terreni; ma dossuno
poteh appressaral o patlar toco, Da lungl 1 vedranne
vaitito di palli, eavico di catens; sd ocoupats al lavoro.
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B vadondatl in sl misora o dltpﬂglwaln uﬂﬂﬂhm x
non poteanna ritanern 1l plnnllu:l, Duraral in lala miters
a vilaterioso wbato, finahb 11 wala tew volte aveh corinu-
mate il gierno desimoguints dalla“lyna 4l Marso, 1)
glorna approsss visorgeral col Redenfors del monde
dulla ton sohinvith, a dal anabige volontarinmentla ib-
bracclato por onplare gli antlohl tul flli, o por umi-
linrll somipre it o Dio. Tornato nel primlsro tuo stato,
i Hmr,u'!l L varrnine approiio , ot darsd love saggl
oonilgll, Baral olomonte, platoso o nmabile son tulld,
mi in pari tampo sl severo nells giustizia oha pur anoo
ol tuol nogherai . . . DI phanto (reigharal il vollo , o
non tae plungnrnnnu i ouard plli dur, ]!Jl. bun ¥ii |:n'h.
pempra un mar d'affannd, un continne martirlo, un ne-
idie travaglio, od unn pevenine preghiors. Haval sngano
o frango nal tuo dive o nel tue fure, Appueival glovials
od allogro , & sural imparsinlo o fodolo nell’ umore @
noll'sminlgin, Con simil arte vinoernl 11 monds, i1 das
monto & Ia onime; s moreal contants 1n seno w Do, Vivl
dungue in pace o tranquillo. Quoste b il yamo dalla
bun viln; queate b il tue flne. T gioend da o admnin.
elath wl; WpproARLIE, o nal slum pronid ull‘np#:‘;. Il Havn
wogno prinaiplorh ad ansdro splogato nal muo ‘miitara,
Dal vouso | Teologl, o gll odlerni flogofl vedvamna e
fu follinln tus vialono. Dal bianes | wivi vedrinno #e
fii yvord Voydine o lore inviano eon | misterloni simbali,
Bl -widennnn. pmnq;hl o profugands oomprondarunng
eo' Iubil Inverith da'tuol vatloint, #i aongaTinno dine
nanztie Bio), mulo lors souss snvanne wenza vilore,
Imparooahb Tn glustlala griderh = tioate ombre df il
anemplo, wominl fntl, lo vl d@onebhl o v conowso an-
corik, = A quests voos tramaranng, o ool tromare maltl
porderinng III vith. B por owdl. vervanio i iglarni t.m.
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mendi, o proverannd quante o polenty o tarriblle 'irnia

mang diving. Tuo I aveleasti, ma essl 8 burlarono del

tno avvigo, Or vedranno, misorl, quanto sin potente Td-

dio, Tmporoochd dul nulls susoita & cose grandi, In un

solo istante inorridiscs il mondo, abbussa | grandi, sol- .

lova i minoel dal fungo, o 1i costituince Prineipi o Capl

di Naxioni, Ah superhi eho sono | figh dogli vomini!

Now sanno cha | Tronl della terra son miserl ¢ vills-

aimi agabolli del Trono di Dio¥ Lo superbin o 1o gran-

dizze wmnne comn wono § Ombra ingannevels , lummo &l

vonto o soltesze ohe ad altre non conducono che al

nulle, B t?_#mlln o vagnlth invanisoonel., Tristi o-

lora cha a'orgon superbi per la vanith o pel nulla dells

IH'I'lltll'lﬂ-‘g'l.Hﬁ umang. Or om vedranne quanto g ingann

ohi #i nttacon alla vanith, ¢ #i allontaia da Dio, o dalla

glustizin. = 125
Qui fin} i1 discorso od Inslems {1 wogno , glucehd

nell” utte wtomio mi deglal. Pord mi paren impossibila

cho tutto questo wyvenimgnto fomse gtato un sogno. Ma

renlmente fu sogno , porehd destatomi non mi troval . 7.' .

nel posta in el paroami d'ossore nognandogOr alolingf- g gsaefe =

potrh dirioi « Protondote furvi nunzlo do'docrati di Din o0 4774/

nareando sogni? = Lo diffieolth non ¥ love , avuto #le s Bra fm”

guardo ai tompi teistiasimi in oui viviame, Tmperecohd /

gli empi che svonturatamenta oggid trionfano, han fatto

di tutto per svellore dal euore degli wemini ogni fode

ul poprannaturale , ewsonde areivatl o dive che Iddio o

non odiska, o ke onlste non al comunies pll'nemo, Purd

|0 non pretondo che mi i prosti alira fode: che quelln

cho morlta 1'oggotto stease Al che mi fo nunzis, Is he Wy hy

pubblicate altve vizionl avute a ments avoglin, o vedute

vagli ocohl del corpo. Bo In wso sl troveranno qua'vo-

iquinsitl necesanrii pov eonformarne la vorith, 1o orederets;
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altriment! ne farets quel giudizio che meritano, Tm-
perstchd men son io che parlo; nb ambisco d'essere ore-
duto, o di farmi qualehe cosa pib di qualls che sono.
@ik altre volts ho detbo che son povers, di cseurl na-
tali, ed igpare quasi del tulte di lebtere, avendone la-
aciato ogni stndio nell'sth di undici anni. Bowe sisto,
eccetto | primi aoni giovaanili, fino all'snno 1368 gran
peccatore, Nel qual anno, colpito da grasia straordina-
rin, mi san convertito & Dio, el ho fatio formo pro-
pogito di pon ritrarmi dal suo servigio e dal sno amors,
ancorchd lo spirite di profezis o gli alirl celesti carismi
mi eessassero, 0 dalla Cattolica Chiesa le mia dottring
fasero condannabe, Bicchi io fin qui “vive tranquille,
aon ostaote che aleuni (mom perd miel legittimi supe-
viorl ) prima di sindacare le mis azioni, o leggere |
mioi seritli, m'abbian gik qualificato per illusa avvern
sstoto @ di molt' ingegno. Perd mi conforta il pensare
che cotall titoli non mi comvengone, Infatti Iillusions, .
che & tutta cosa di ments, non pud casste in me per
ia ragione che uma volia m' apparve un ombra , dalls
guale fui pregate a seavars dov'essa i trovava che
v avrel frovate le sue cesa. Alls presemza di wndici
persome operai lo scave . e le ossa furem trovate. Pii
obbligato a partire da questa Grotin sui primi del 1869,
coadjuvato da un bucn Eremita che dimora in guesle
vicinanze , e chiusi 1' ingresso con um mure & secco,
Dopoe cid m'avveons che, wl:i::lﬂu. incontral il Perso-
papggio cha pib spesso m'y apparso, ¢ m'erdinh u farvi
ritormo ‘& a starvi allri quarantaseits giorni. Strada fa-
cendo , aecompagnate dal medesimo, ne feci avvisalo
I'Bremita, & quindi mi diressi alla Grotta. Qui giunto,
mi troval denbro senzs aver polute mal sapere come
v'entrassi, éssendo I' ingresss rimasto chinse. Cofalchi
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venende il giomo appresso 1'Bremits; salle prime ore-
dea che Uavessi inganmato, non vedendo nel muro aper-
tura 41 sorta. Opde dopp sentita In min voos, por farmi
respirare un po’ d'sris, di che ero affalte privo, o per
introdurdl un poce di cibo, sulla sommits foca ocon
molto stento un piccel foro che appena bastava per
ricevere aria, luce o cibo, Dope i quarantasetts glorni,
gli abitanti di Montorio che mi rividero, si meravi-
glinrono che 1'umidits della grotta (giacchi vi filtva
I'acqua) non m' avesse afatto alterata la salute. Oltrs
& ¢in, stando nella medesima grotta, il perscuaggio ce-
losto che mi vi ricondusse mi fece col pollice wn mar-
chio in fronte che tutiora -mi dura. Veggan le persoue
dellarte se provenga da cavse naturali. :

Weppure sale il dire che io sia astoto e di gran- -

d'ingegna; hmperocelh il solo ingegno, dato anche che
n' avessi, non fo apprender cose che giammai st soRo
udite. L'nstuzia poi che mi gloverebbe, quando per pre-
dicare la penitenza o la virth, passo tra tants privazioni
1 maggior parte de'miei giorni nelle grotts delle mon-
tagna t In quanto poi alle cose foturs che potrebbero
avvenivmi, ognuno maglio di me capisce che 1" asturia
piti rafinsta non polrebbe farle effettnare. Sicchd adun-
qué aspottiamo gli avrenimentl. Intanto perd ardente-
menta desidererei che Ia Chiesa, como Maestra infalli-
bile di verith, si degnasse oceupars & me, ultimo de'snoi
figli per csaminare Ja mis condotls e i miei seritti. B
guando le mie opere si trovassero diverae ovvere op-
poste alle sue santissime dotbrine, fin d'ora dichiarm o
promelto di ritrattare ogmi ervors cho avessi inseguato,
dare alle fiamme ogni mio scritlo; e s& ve ne fosse bi-
sogrno bon esiterel un istamte a demolire la magnifica
Torre o 1" annesso Romitorio che dalle fondamenta ho



s |
sraiti {n Moata Labbiro, non ohb 1| Romitorlo toath sa-
trubte i Montorlo Homans. Pl wlle diverse conlingjs
di uomini (1 quall sell'ajuie di Dia ho alrappati dalls
vin dal pocoato, sd o mi segueno vivende vits da an-
gall, ol odifioando me stowso) farel nolo she per pla-
sors & Dlo, ¢ salversl & wolulimente neoessnrlo ubbi-
dire wlla Ohloss, Inwouima, purchs non sl privats dalla
gragla divinn cho b 1 maggiore 41 tuttl | tasorl, son
diyposte n daro 11 sangue o lo vita por 1a Chilowa, ¢ po)
e Auguato Oipo,

Orn dungue ohé vi son natl | misl sentimont] ,
fiflottate, o gludloats; ma slide sempre son Dio, |

H. Angolo dells Rupe santa prosse Montorio Ho:
mang in Hibiue 35 Marse 1871,

DAvID LazgAnern,
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